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  —Sigo pensando que deberíamos ahorcarle.


  Marvin Dodge tragó saliva, mirando lastimeramente al que había hablado. Luego, otra voz apoyó en el fondo de la sala:


  —Sí, sí, McCoy tiene razón. Desde tiempo inmemorial, en Texas siempre hemos ahorcado a los cuatreros. ¿Por qué había de ser Dodge una excepción?


  —Calma, calma —pidió con su potente voz Davy Bodmer, presidente del Consorcio Ganadero de Hudspeth, Texas, alzando una de sus recias, nudosas manos con gesto autoritario—. Estoy totalmente de acuerdo con vosotros. Los cuatreros siempre fueron colgados de una soga hasta morir, en todo Texas y en este Condado, naturalmente. Pero me pregunto si eso sería justo con Marvin Dodge.


  —¡Claro que lo es! —tronó otro airadamente—. ¡Me robó tres cornilargos, el muy cerdo!


  —¡Ya mí cinco reses de las mejores! —apoyó otro ganadero.


  —Sé todo eso, amigos —sonrió condescendiente Bodmer—. Yo mismo sufrí la pérdida de media docena de buenos potros, por culpa de este hombre que ahora estamos juzgando aquí.


  Y señaló a Marvin Dodge, encogido en el estrado, con su canosa cabeza inclinada y el rostro demudado. El acusado dirigió una mirada a su acusador, y confesó débilmente:


  —He admitido mi culpa. Yo robé esos animales. Lo confieso sin rodeos. Pero no deseo morir. Nunca robé más allá de lo suficiente para ir sobreviviendo. No soy como otros, que roban rebaños enteros, que nunca aparecen.


  Los ganaderos se miraron entre sí, pensativos y bastante huraños. Parecía que, con sus pocas palabras, Dodge había dado en la llaga de algo que les dolía mucho más que el simple robo de unas cuantas cabezas.


  —¿Te refieres al Negro, viejo bribón? —preguntó Ulysses McCoy, el ganadero, arrugando el ceño.


  —Claro que me refiero al «Negro» —asintió Dodge—. ¿Por qué no le ahorcáis a él, en vez de ensañaros con un pobre viejo inútil?


  —¡Qué más quisiéramos! —rezongó Bodmer de mala gana—. Pero ¿quién sabe aquí dónde está El Negro, ni siquiera quién puede ser el que se esconde bajo esa máscara? Pero tú, aunque en pequeña escala, eres igual que él. Un cuatrero indecente, viejo Marvin.


  —Pero no un asesino —dijo tristemente Dodge.


  Se hizo el silencio en el recinto, cargado de humo y de olor a hombres que acostumbraban a moverse entre caballos y reses. Bodmer tomó ese argumento con rapidez.


  —En eso, al menos, es preciso admitir que Dodge tiene razón —dijo roncamente—. Él nunca hizo daño a nadie, salvo quitándonos algunas reses en cuanto nos descuidamos. Nunca asesinó a un vaquero o disparó sobre persona alguna, como ha hecho en tres ocasiones El Negro. Y si no somos lo bastante hombres para cazar a ese miserable y colgarlo de un árbol, ¿vamos a serlo para ahorcar a un pobre viejo granuja y vividor, por muy cuatrero que sea?


  —Si toleramos a todos los abigeos que nos expolien, Nickel Creek será el emporio de los ladrones de ganado —se quejó amargamente McCoy.


  —Me gustaría que la señora Boone estuviera aquí para opinar al respecto —apuntó otro ganadero importante de la región, el pelirrojo y flaco Ian Perkins.


  —La señora Boone no se digna asistir nunca a las reuniones del Consorcio —dijo ásperamente Bodmer—. Deberías de saberlo, Ian.


  —Lo sé, pero si ella tanto protesta contra los ladrones de reses, ¿por qué no deja oír su voz en esta asamblea donde se dilucida nada menos que la vida de un hombre?


  —Eso es cierto. Brenda «Texas» Boone es la primera mujer ganadera de este Condado, pero es algo más que eso: es la ganadera más rica y poderosa de todos nosotros —señaló Tracy Talbot, propietario del Doble T, el segundo rancho en importancia de la comarca, justo detrás de la propia Brenda Boone. ¿Por qué ella se abstiene de acudir a nuestras asambleas a dar su voto cuando menos?


  —Mi madre no acude nunca a vuestras asambleas, Talbot. Pero aceptad mi presencia aquí como si fuera la suya —habló una voz calmosa, juvenil, desde detrás de todos los reunidos.


  Se volvieron la totalidad de los ganaderos de Nickel Creek, con cierta sorpresa y sobresalto. Una figura joven, delgada, nerviosa, avanzó decidida entre todos los presentes, en dirección al estrado donde se hallaban Bodmer y el acusado.


  —Vaya, el joven Boone aparece al fin en nuestra reunión, para representar a su altiva madre —comentó uno con ironía—. ¿No serás demasiado joven para esa tarea, muchacho?


  El joven Boone giró la cabeza, clavando sus fríos ojos azules en el que había hablado. Luego manifestó con sequedad, irguiendo su rubia cabeza:


  —Por si lo ignoran todos, ayer mismo cumplí los veintiún años. Soy mayor de edad a todos los efectos. Heredero legal del Doble B, y con capacidad moral y legal para representar a mi madre y sus intereses, allí donde sea preciso. ¿Está eso bien claro, caballeros?


  Los ganaderos cambiaron miradas de sorpresa ante la energía del joven, que se situó junto al estrado, cruzándose de brazos, sin tomar asiento siquiera en alguno de los largos bancos utilizados por los presentes.


  —Está bien, Barney —habló Bodmer con firmeza—. Eres uno de los nuestros, de eso no hay duda. Un día heredarás la hacienda de tu madre. Y por tu nombre y apellido, es obvio que seguirá llamándose Doble B. Sé que cumpliste esa edad y tienes por tanto derecho legal a representar a tu madre, siempre que ella no se oponga de hecho, cosa que ahora no nos consta. Creo que también vosotros sufristeis la rapiña de este golfo de Dodge…


  —Poca cosa —sonrió el muchacho, mirando con cierta indiferencia al acusado—. Creo que fueron seis o siete reses. Mi madre no se arruinará por eso. Ni mi herencia sufrirá ningún quebranto el día de mañana.


  —¡Pero fue un robo, un delito de cuatrería, Boone, sea cuál sea su importancia! —clamó McCoy indignado, poniéndose en pie.


  —Serénese, McCoy —respondió suavemente el joven—. No se congestione por tan poco. Y piense que la vida de un hombre vale mucho más que los pocos dólares que puedan significarnos esos robos escasos y pobres, al lado de otros delitos de cuatrería mucho más importantes que estamos sufriendo todos, y que nadie ha sabido aún reprimir o castigar.


  —El Negro… —jadeó McCoy, sentándose malhumorado—. Ya hemos hablado de eso, Boone.


  —Entonces, huelgan comentarios —el joven heredero de la todopoderosa ganadera Texas Boone, miró compasivamente a Dodge—. Creo que el acusado es un pobre diablo. No sé lo que haría mi madre pero yo, personalmente, le perdono. Creo que un buen escarmiento sería suficiente para él. Nada de ahorcarle, no sería justo, estando otro ladrón mil veces peor deambulando por ahí.


  —Y matando, además —corroboró Ian Perkins.


  —Además, eso. Dodge nunca hizo daño a una mosca. Mi voto es favorable a una decisión de escarmiento, y nada más. Ahora, caballeros, les dejo.


  Dignamente, como si fuese ya el verdadero dueño del Doble B, el rancho más grande, rico y próspero de la comarca, el joven Barney Boone abandonó el establo convertido en lugar de asamblea.


  —Ya han oído, amigos —habló Bodmer en el estrado—. Tengo un voto favorable para Dodge. Vayan emitiendo los suyos.


  La votación fue confusa y contradictoria. Al final, tras el voto de calidad del propio Bodmer como presidente del Consorcio, la sentencia era clara: un escarmiento serio para el cuatrero, y nada más. La horca se alejaba de Dodge, que respiró con alivio, aunque sumamente pálido aún.


  —Bien, Marvin Dodge, viejo bribón, has oído la sentencia y la votación —dijo con énfasis Davy Bodmer—. Pero no vas a librarte de un duro castigo. Sabes que en estas tierras, robar ganado es un delito gravísimo, porque nuestras vidas dependen de ese ganado. Pero pagar con tu miserable vida sería desproporcionado a tus delitos. Sin embargo, mereces un castigo. Y fuerte. Yo considero que lo que hicieron no hace mucho a un tal W. E. Daniels, en el propio Texas, es un buen escarmiento. Un viejo conocido mío, ganadero como nosotros, llamado Amos Campbell, que tiene su hacienda en Olena, sorprendió a un cuatrero robándole sus reses. En vez de ahorcarle, le colgó por la cintura y le marcó con su hierro sin quitarle los pantalones. Creo que al condenado nunca se le habrá olvidado ese castigo1.


  De nuevo Dodge palideció ante el anuncio de su acusador. Implorante, gimió con tono amedrentado:


  —No, no, por el amor de Dios… Un hierro al rojo vivo, no. Sería mi muerte…


  —No temas, Dodge. Solo te quedará marcado el trasero, como si fueras una res —rio Bodmer—. Nadie se muere de eso, y menos si te marcan a través del pantalón…


  Hubo una carcajada general. Bodmer se sintió satisfecho, aunque sabía que tampoco el castigo era una caricia para el acusado. Pero así, salvaba el cuello del viejo cuatrero de una suerte mucho peor.


  La sentencia se cumplió minutos más tarde, en la propia sala de asambleas. Marvin Dodge fue colgado de la cintura a una viga del techo, y un hierro de marcar ganado, justamente el de Ian Perkins que lo tenía más a mano por haberlo dado a reparar al herrero, señaló una letra I y una P, separadas por dos líneas o rieles paralelos2, a fuego candente, sobre las posaderas del pobre Dodge, pero logrando suavizar el terrible daño a través del fuerte dril de los pantalones vaqueros del condenado, que si bien adhirieron su tejido azul desvaído a las llagas candentes, impidieron que el efecto fuese peor.


  —Ahora, marcado así —dijo Bodmer, mientras el sollozante Dodge, en medio de las risas generales hundía su trasero en el agua de abrevar los caballos, provocando una humareda—, serás expulsado para siempre de Nickel Creek. Si vuelves por aquí, serías ahorcado sin remedio. Marvin Dodge. Se te dará una bolsa con alimentos, una cantimplora con agua, un caballo, y se te dejará en los límites del desierto que conduce a Sierra Diablo. No vuelvas nunca por aquí. Nunca, ¿entendido?


  —Claro, señor Bodmer —gimió el viejo cuatrero—. Jamás volveré, tiene mi palabra…


  Y siguió refrescándose la parte dolorida por el hierro al rojo vivo, que dejara sobre sus posaderas la infamante señal del cuatrero.


  Aquella misma tarde, con un caballo flaco pero resistente, una bolsa de alimentos simples pero prácticos para una larga travesía, como eran galletas, tasajo, fríjoles, café y azúcar, y un par de cantimploras de agua, se puso en marcha Dodge, camino de Sierra Diablo.


  Atrás quedó Nickel Creek, del mismo modo que quedaban los feraces pastos repletos de ganado, las verdes praderas de los alrededores de los Lagos Salt, y el infortunado cuatrero se adentró en la árida extensión, rumbo al sudoeste, en busca de las estribaciones de Sierra Diablo y de otro lugar donde aposentarse, donde nadie supiera de su pasado y de su infamante marca de ahora.


  Pero las desdichas del pobre Dodge no habían terminado así, ni mucho menos.


  Para su asombro, cuando solo llevaba un par de millas cabalgando por la llanura desértica, unos jinetes asomaron a sus espaldas, a todo galope. Se volvió, entre inquieto y sorprendido, temiendo que pudieran haber cambiado repentinamente de idea sus jueces, resolviendo a fin de cuentas colgarle de una soga.


  Se estremeció al ver a los que venían tras él. Eran solamente cuatro jinetes, pero le causaron tanto terror como si fueran un centenar. Los cuatro vestían largos guardapolvos negros, y llevaban negros pañuelos sobre el rostro, mientras sombreros oscuros cubrían sus cabezas. Solo uno de ellos, el que iba a la cabeza, en vez de pañuelo a la cara, se cubría esta enteramente bajo el sombrero, con una caperuza o máscara negra que le tapaba por completo las facciones, dejando solo un pequeño boquete para su boca y otras dos rendijas para sus ojos.


  —¡Dios me libre, El Negro! —clamó atemorizado Dodge, frenando su montura sin poder evitar un escalofrío.


  El siniestro cuarteto le rodeó. Dodge no iba armado, eso no se lo habían permitido, pero sus cuatro perseguidores, sí. Cuatro negros revólveres le encañonaron. El jefe de aquel grupo, enguantadas sus manos, empuñaba un voluminoso «45» negro mate, amartillado.


  —Bien, viejo granuja —silabeó la ronca voz tras la máscara negra—. Esos tipos han sido demasiado benévolos contigo. A mí me hubieran colgado si fueran capas de echarme la mano encima. ¿Por qué han de perdonar la vida de un mísero rufián como tú?


  —Por el amor de Dios, señor, ya me hicieron bastante daño… —gimió Dodge—. Déjeme seguir mi camino… Juro que nunca volveré para hacerle la competencia.


  —¿Hacerme la competencia? ¿A mí? —el enmascarado soltó una carcajada agria, ronca—. No seas idiota, Dodge. Eres un miserable gusano y nada más. Nadie puede competir con El Negro. Pero me molesta que te dejen ir con vida. Sin embargo, haré lo que pides. Te dejaré seguir tu camino… solo que con ciertas condiciones.


  —¿Condiciones? —tragó saliva Dodge, temiendo lo peor.


  —Eso es —los ojos malignos de El Negro brillaban tras los orificios de la caperuza—. Por ejemplo… sin caballo. Y sin botas.


  —¡No, eso no! —sollozó el cuatrero palideciendo—. El desierto… sería mi tumba.


  —Ingéniatelas para sobrevivir así —rio el cuatrero enmascarado—. Quitadle caballo y botas. Que siga descalzo. Ah, y dejadle solo media cantimplora de agua y unas pocas galletas con tasajo. Eso será todo tu alimento.


  —Moriré… ¡Moriré! —se quejó amargamente el infortunado Dodge.


  —Eso ya es problema tuyo, no mío —se mofó El Negro—. Que tengas suerte, desgraciado. Y si vuelvo a verte en mi camino, te volaré la cabeza de un balazo, nunca lo olvides.


  Dieron media vuelta, iniciando la cabalgada, tras dejarle sobre su propio pie, sin calzado, y solo provisto de una cantimplora mediada de agua y una bolsita insignificante de carne seca y galletas.


  Dodge se quedó solo en el desierto. Solo, descalzo, sin montura y sin apenas víveres ni agua.


  Esto era peor que ser ahorcado. Mil veces peor. Y era la muerte cierta también. El viejo cuatrero, abatido, maltrecho, inició la desesperada, fatal caminata sobre un terreno que ardía bajo sus pies desnudos.


  —Maldito… Maldito… —jadeó apretando sus puños con rabia—. Creo que sé quién eres, cuatrero asesino… Pero ya nunca podré demostrarlo… Nunca, Dios mío…


  Y siguió adelante, hacia su inexorable, funesto destino.
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  No pudieron hacer mucho por evitar lo peor.


  Wess Bridger acababa de abatir a uno de sus atacantes. Pero de inmediato, sintió el impacto de una bala en su cuerpo. Luego, otra.


  Wess Bridger se desplomó de su caballo dando volteretas por el suelo. Su compañero, aterrada, soltó el rifle, corriendo hacia él con un grito de angustia:


  —¡Wess, Wess, Dios mío! ¿Qué te ocurre?


  —No, Sharon, no —la avisó él—. No hagas eso, sigue oculta. Me han herido, pero sigue tú…


  Era tarde. También ella gritó, parándose en seco, cuando la bala la dio alcance. Rodó por el suelo ardiente, calcinado por el sol, sintiendo en su carne la mordedura del plomo. Los nuevos disparos de sus agresores zumbaron sobre su cabeza, perdiéndose en la mañana cálida, bajo un sol de plomo.


  —Wess… me han dado… —sollozó, tendida boca abajo.


  —Malditos asesinos… —jadeó él, tratando de arrastrarse hacia ella pese al dolor de sus dos heridas, que sangraban en abundancia.


  En ese momento, los tres hombres emergieron de los montículos recubiertos de vegetación árida, sonrientes, arma en ristre, dispuestos a rematarles sin piedad.


  —Ya son nuestros —dijo el cabecilla de aquel trío de miserables, sonriendo siniestramente—. Acabemos con ellos, pronto.


  —No, Hud, deja que poseamos a la chica. Es una hembra de una pieza —jadeó otro, clavando sus o los ávidos en la muchacha herida—. Eso no le hará demasiado daño, antes de irse al otro mundo…


  —Está bien, tomadla si os gusta. Yo no tengo tiempo para eso. Remataré al tipo, y listo. Luego, una vez hayáis quedado satisfechos con la chica, rematadle también, y nos largamos de aquí de inmediato, ¿está eso bien claro?


  —Sí. Hud —asintió uno de ellos, enfundando su revólver y empezando a soltar la hebilla de su pantalón con dedos temblorosos, la mirada fija en las curvas espléndidas de la joven herida, que le contemplaba llena de horror, sujetando su muslo perforado por una bala.


  Evidentemente, para el individuo que tanto deseaba a aquella mujer, el físico de esta no era sino una involuntaria provocación. Porque la muchacha, rubia, joven, exultante de atractivos, al yacer tendida de costado, con un muslo blanco y firme chorreando sangre bajo la falda de flecos, hecha de piel de gamuza, mostraba todo el encanto de su figura, desde las largas y bien formadas piernas hasta sus pechos espléndidos, marcándose arrogantes bajo su camisa a cuadros, como una invitación involuntaria a los apetitos brutales de aquellos salvajes agresores.


  —Wess, esos miserables… —se lamentó ella, arrastrándose por el suelo penosamente—. No es posible… No pueden ser capaces…


  Wess Bridger meneó la cabeza, exhausto. Sus ojos se fijaron en los dos individuos que, desarmados ahora, pero bajo la protección del que los capitaneaba, con su rifle apuntando hacia él, se movían ya junto a la rubia joven, empezando a bajar sus pantalones con un brillo insano en sus ojos…


  Pudo alzar rápido su mano, medio oculta entre unos matojos. Aún empuñaba su revólver. Apretó el gatillo. Dos veces seguidas, poniendo toda su rabia en ello.


  Un doble alarido acogió su acción. Acababa de arrancar de manos del cabecilla del trío el arma dispuesta a ser disparada, arrancándole de paso también un par de dedos entre un estallido de sangre y huesos rotos. La segunda bala había perforado limpiamente la cabeza del tipo que estaba más cerca de la joven, ya con sus prendas íntimas a la vista, dispuesto a la violación salvaje.


  Retrocedió el hombre desarmado, a quién los otros llamaban Hud, mirándose furioso y exasperado sus dedos rotos, chorreantes de sangre. El que quedaba ileso, no lejos de Sharon, dejó de sentir deseos lúbricos al ver caer en redondo a su camarada con el cráneo perforado. Juró entre dientes, lleno de ira, revolviéndose contra Wess y llevando su mano al revólver.


  En aquel preciso momento, la rubia muchacha tendida en tierra logró alargar su mano y arrancar al recién muerto agresor su «Colt» 45, que disparó sin vacilar, con gran temple.


  El rufián, herido en el brazo por la bala, soltó su arma, jurando entre aullidos, mientras la camisa se le llenaba de sangre.


  —Malditos… —jadeó el llamado Hud, retrocediendo furioso—. Hay que acabar con ellos, Jarvis, sea como sea…


  En ese momento, tras ellos, apareció una figura en las dunas, gritando con voz potente:


  —¡Vamos, fuera de ahí o voy a convertiros en un par de coladores! ¡Estáis bajo el punto de mira de mi arma, no me hagáis coseros a balazos, bastardos!


  —Infiernos, vámonos de aquí, pronto —masculló Hud apretando los labios con ira—. Viene gente, esta pareja ha tenido mucha suerte…


  La rubia joven dejó caer su revólver, ya agotada, mientras Wess, incapaz de disparar a causa de la nube que velaba su visión, debilitado por la pérdida de sangre y el dolor, apretaba aún el arma, como si fuera capaz de utilizarla.


  Los dos supervivientes miraron atrás. Tras las dunas, se veía a un hombre medio asomado, con algo que brillaba metálicamente en su mano. No dudaron más. Saltaron a lomos de dos caballos y corrieron a todo galope, haciendo fuego con su zurda contra las dunas, donde rápidamente se había ocultado el nuevo personaje, sin ofrecer blanco alguno a los que huían, y cuya mano izquierda distaba mucho de ser eficaz en el tiro.


  Apenas se alejaron lo suficiente para que sus armas no significaran riesgo alguno, la figura de un hombre emergió, corriendo presuroso hacia los caídos, y tomando el rifle salpicado de sangre que perteneciera a Hud.


  Con él en sus manos, hizo fuego repetidas veces hacia los fugitivos, que ya se perdían en la distancia, en medio de una polvareda. Luego, bajando el arma, soltó una carcajada.


  —Infiernos, si llegan a saber que todo lo que brillaba en mi mano era esto… —comentó, alzando entre sus dedos una hebilla de su cinturón, que destelló herida por el crudo sol—. Nos hubieran frito a tiros a los tres, amigos.


  Miró compasivamente a las personas heridas en tierra. Wess y Sharon le contemplaban a su vez, estupefactos. Su providencial amigo, el que hiciera huir a sus adversarios armados, distaba mucho de ser un hombre temible. Sus pies descalzos chorreaban sangre, desollados y maltrechos, su rostro famélico y barbudo reflejaba angustia y dolor, y sus canosos cabellos chorreaban sudor sobre unas facciones crispadas por el sufrimiento. Tenía los labios agrietados, resecos, la piel quemada. Al humedecerse los labios con la lengua, esta aparecía hinchada y rasposa.


  —Cielos, está usted deshidratado en parte… —susurró Wess, muy débil.


  —Más que eso, amigo —se quejó el desconocido, arrojándose de rodillas para tomar la cantimplora caída no lejos de él, y bebiendo ávidamente de ella—. Llevo tres días sin comer bocado ni probar gota de agua. Mis pies arden en carne viva. Y me siento agotado, al borde de la muerte.


  —Para estar así, ha hecho mucho por nosotros dos —gimió la joven—. Esas ratas nos hubieran asesinado, pese a todo.


  —Lo creo. Conozco a la chusma de su condición. Yo no soy un bendito, amigos, no lo fui nunca, pero jamás sería como esa gente… ¿Quieren agua?


  —No, no —negó Wess roncamente, medio desvanecido ya—. Perdí mucha sangre. Tengo dos heridas… Y ella, mi prima Sharon… tiene la pierna agujereada… Dios, necesitamos ayuda, pero usted no está para dárnosla…


  —No tema —rio el viejo—. Aún puedo sobrevivir, muchachos. Me siento mejor al ver agua. Y un caballo. Y comida en esas alforjas, sin duda. E incluso unas buenas botas… —acabó, señalando las piernas del difunto tendido en tierra a quién Wess perforase la cabeza de un tiro certero—. ¿Qué más puede pedir un casi moribundo como yo?


  Y yendo al muerto, le arrancó las botas y calcetines, poniéndoselos de inmediato tras escanciar algo de agua en sus dedos sangrantes y sus plantas desolladas.


  —Como me llamo Marvin Dodge —dijo luego, volviéndose a los dos jóvenes heridos—, que si yo signifiqué la vida para ustedes, también ustedes lo han sido para mí. Y creo que debemos ayudarnos entre los tres para sobrevivir a este maldito desierto y a sus alimañas, sobre todo a las humanas…


  Wess se desvaneció en ese punto. Y no supo más.


  * * *


  —¿Se siente mejor, amigo?


  Wess Bridger abrió sus ojos tras otro parpadeo. Miró a la fogata que ardía alegremente. La noche era fría y oscura. Arriba, muy altas, las estrellas eran como puntitos de luz perdidos en las tinieblas.


  Miró a un lado. La melena rubia de Sharon brillaba a la claridad de las llamas. Sintió un profundo alivio. Tenía vendado el muslo a la altura de la herida, y estaba tomando algo en un bote de lata. Junto a la fogata, agachado, estaba el hombre canoso, su salvador. Le estaba dirigiendo una ojeada, mientras Penaba otro bote con el contenido de una marmita.


  —Ah, qué delicia, amigos —masculló el desconocido—. Café caliente, bien cargado… Creí que nunca más volvería a probarlo. Tome un trago, le irá bien.


  —Sharon… —musitó Wess—. ¿Estás bien?


  —Sí, Wess —sonrió ella, volviéndose a mirarle con una luz esperanzada en sus ojos claros, radiantes—. Muy bien. Ese hombre me limpió y curó la herida. Por fortuna, la bala había atravesado el muslo sin causar daños graves. A ti tuvo que sacarte uno de los proyectiles. Por fortuna estabas inconsciente, pero aun así te quejabas. Ha limpiado nuestras heridas con whisky. Ese asesino llevaba una botella entre sus cosas. El resto se lo ha bebido nuestro amigo. Parecía tener mucha sed.


  —Y que lo diga, hija —rio Dodge de buen humor, llevando el café a Wess—. Sobre todo, sed de alcohol… Ya me encuentro mucho mejor. Cuando haya bebido algo caliente y reconfortante, le daré también comida si lo desea.


  —No, ahora no —negó Wess débilmente—. No tengo apetito.


  —Pues mañana deberá comer cuanto pueda. Está muy débil con la pérdida de sangre.


  Wess tomó el café. Se sintió mejor. Dodge se había puesto en cuclillas ante él, observándole curiosamente. Le devolvió el bote vacío.


  —¿Por qué me mira así? —preguntó.


  —Pensaba, simplemente —suspiró el cuatrero—. El destino tiene cosas raras a veces. No nos conocemos de nada ustedes y yo. Sin embargo, nos debemos la vida unos a otros.


  —¿Cómo andaba por el desierto descalzo y sin caballo? —recordó Wess—. Eso no tiene mucho sentido…


  —Luego se lo contaré. ¿Y qué les pasó a ustedes? ¿Cómo se toparon con esos tres bastardos miserables?


  —Habíamos salido de Sierra Blanca días atrás. Notamos que nos seguían. Pero no nos atacaron hasta hoy. Creo que eran tres piratas de la llanura, salteadores vulgares, sin duda.


  —¿Usted cree? —dudó Dodge, metiéndose la mano en el bolsillo—. ¿Qué me dice de esto?


  Y agitó ante los asombrados ojos de Wess un rollo de billetes de cincuenta dólares. Era mucho dinero. Wess calculó, a ojo, que podían haber allí más de quinientos. Demasiado dinero para un tipo como aquel. Y todo flamante, billetes muy nuevos, crujientes, que el sonriente Dodge guardó de nuevo en su bolsillo.


  —Infiernos, ¿qué es eso? —rezongó Wess.


  —Dinero, naturalmente.


  —Eso ya lo sé. Pero ¿de dónde lo sacó?


  —Del bolsillo de ese facineroso, el que usted dejó con un boquete en la cabeza.


  —Vaya, no parecía ser tan rico…


  —Claro que no. Hay seiscientos cincuenta dólares exactamente. Nadie con esa pinta lleva una suma así encima. Acababan de pagársela en alguna parte, no hay duda.


  —¿Y para qué?


  —Eso, tal vez pueda usted decírmelo —suspiró Dodge sentándose junto a él.


  —¿Yo? —Wess enarcó las cejas—. Le aseguro que no sé nada de ese dinero.


  —Por supuesto. Pero alguien se lo dio a ese fulano por hacer algo. ¿Qué? Empiezo a sospecharlo. Si ese tenía tanto dinero encima, también los otros lo tendrían. Aun suponiendo que todos llevaran lo mismo y su cabecilla no llevase más, nos daría un total de mil novecientos cincuenta dólares. Una respetable suma para tres forajidos de la peor ralea que existe, esas ratas del desierto que asaltan viajeros.


  —Quizá se lo robaron a otro viajero…


  —Lo dudo —confesó Dodge—. Yo diría que es dinero recién sacado de un banco para pagar a alguien. A esos tres, por ejemplo. ¿Tarea a cumplir por esa suma? Quizá matarles a ustedes dos.


  Wess y Sharon se miraron, sorprendidos. Dodge les estudió a ambos.


  —Dios mío. Wess —musitó la joven—. ¿Crees posible que…?


  —No, no lo creo —murmuró Wess Bridger rápidamente—. Pero…


  Y frunció el ceño, frotándose el mentón con el dorso de su mano, hondamente preocupado. Dodge rio entre dientes.


  —Lo que me imaginaba —dijo—. Ambos saben que es posible. Alguien puede tener interés en acabar con ustedes dos. ¿Qué mejor sitio que el desierto, fingiendo un ataque de piratas de la pradera? Aunque hallaran sus cadáveres, nadie investigaría mucho, la verdad.


  —Eso tiene cierto sentido, Sharon —admitió Wess tras un silencio meditativo.


  —Dios mío, no puede ser —rechazó ella—. No llegaría a tanto…


  —Tu hermanastro puede llegar a lo peor, sobre todo sabiendo que tu muerte significa para él una fortuna segura —dijo Wess con tono grave.


  —Vaya, ya salió —dijo Dodge complacido—. De modo que si esta bella joven sufría un daño irreparable, alguien se beneficiaba de ello…


  —Y considerablemente —asintió Wess—. Es una herencia de miles de dólares, de buenas tierras, de ganado, de todo…


  —Ya. ¿Y eso dónde es?


  —En un lugar más al norte… llamado Nickel Creek.


  —Nickel Creek, ¿eh? —Dodge se estremeció, como si le hubieran mencionado al diablo en persona—. Vaya, vaya… ¿Cuál es su nombre completo, señorita?


  —Sharon Ford —dijo ella, vacilante—. Él… él es mi primo Wess Bridger.


  —Entiendo. ¿Familia de Jason Ford?


  —Él es mi hermanastro —dijo Sharon, abriendo mucho sus claros ojos azules.


  —No me diga más. Jason Ford, del Estrella Solitaria.


  —El mismo. ¿Le conoces?


  —Yo conozco a mucha gente en Nickel Creek —rio Dodge—. Me echaron de allí. Y luego, otros tinos me dejaron sin montura, provisiones ni botas.


  —¿Bandidos también? —se interesó Wess.


  —No. Cuatreros. Unos cuatreros muy especiales. No puedo volver a Nickel Creek o me ahorcarán. Os contaré luego mi historia.


  —Has hablado de mi hermanastro Jason —terció Sharon impaciente—. ¿Qué sabes de él?


  —Nada bueno. Es el que ahora posee el Estrella Solitaria, el rancho que fue de Kevin Ford.


  —Kevin era mi padre. Y padrastro de Jason. Me dieron por muerta mucho tiempo por un error en el registro de un hospital del Este. Pero aún existo. Y vengo decidida a demostrar mis derechos legales a esa herencia. Telegrafié a Jason al respecto.


  —Y Jason les envió encima a esos tres asesinos a sueldo —concluyó cansadamente Dodge—. Eso ocurre mucho en Nickel Creek. El más fuerte manda. Allí la más poderosa es una mujer, Texas Boone. Pero también los Ford cuentan, y mucho. Tiene mal enemigo en su hermanastro Jason.


  —¿Cree que él sería capaz de intentar asesinar a su propia hermanastra? —dudó la joven.


  —No —rio Dodge—. Creo que hubiera asesinado a sus padres y abuelos por unos pocos dólares, de haberle sido posible. Y eso se lo dirá cualquiera del pueblo. Por cierto, su hermanastro es buen amigo de Texas Boone y de su socio, Jesse Hoover. Si lucha contra él, tendrá que luchar también contra ella y contra Hoover. Es mal asunto, señorita.


  —Yo voy con ella —dijo Wess—. No es que haya demostrado servir de mucho en este viaje, pero protejo a mi prima. Y no tengo nada que ver en la herencia, solo es por cuidar de ella.


  Dodge miró curiosamente al joven. Era alto, joven, esbelto, de facciones enérgicas y una penetrante mirada gris oscura. Vestía elegante levita, como un caballero. Tenía apariencia honesta. Y por lo que parecía, para estar herido no era tan malo como él mismo creía.


  —Yo, con esas heridas, no hubiese podido acabar con uno de ellos y desarmar y herir al otro, amigo —confesó Dodge—. ¿Dónde aprendió a disparar un revólver, si no es indiscreción?


  —En el ejército. Serví con el Decimosexto de Virginia.


  —Vaya, ¿sudista? —rio Dodge—. Me cae bien, amigo. Siempre estuve por los del Sur. Y todo Texas conmigo. Aquí será bien recibido, porque veo que no es tejano, por su acento…


  —No. Soy virginiano. Confederado hasta la médula —sonrió Wess—. Cuando acabó la guerra tenía solo diecisiete años, pero ya había pegado tiros contra los yanquis. Desde entonces ha llovido mucho. Pero sé manejar las armas.


  —¿Ese es todo su oficio? ¿Soldado?


  —No, no. Ya me di de baja del ejército. Soy un civil más, tras un tiempo de militar como sargento. Me dedico a un negocio poco conocido en el Oeste: imprentas y ediciones.


  —¿Qué es eso? —gruñó Dodge, que apenas si sabía deletrear unas cuantas palabras, y escribir penosamente su propio nombre.


  —Libros, publicaciones y todo eso. En el Este tiene éxito. Ahora dispongo de un tiempo libre y me gusta viajar por tierras como Texas. Aproveché para unirme a mi prima Sharon en esta aventura de viajar hacia Nickel Creek para reclamar su herencia legalmente.


  —Pues no eligió unas vacaciones divertidas precisamente —rio Dodge—. Les voy a contar mi historia. Seguro que cuando acabe, no le hará demasiada gracia visitar Nickel Creek… Pero tampoco le complacerá demasiado mi compañía, me temo.


  Marvin Dodge narró toda su historia hasta ser abandonado en el desierto, sin apenas provisiones, descalzo y sin montura, tras el ataque de los cuatreros de El Negro.


  Al término de su relato, Wess le miraba con simpatía. Sonrió y dijo con firmeza:


  —¿Sabe una cosa, Dodge? Creo que voy a tomarle a mi servicio como empleado y sirviente. Los de Nickel Creek tendrán que aceptarle, les guste o no, porque ahora será mi asalariado y no un cuatrero. Ellos ya le castigaron. Si exigen indemnizaciones por el pasado, las pagaré. Y no podrán hacerle nada. ¿Qué dice a eso?


  —No sé qué pensar. Puede que acabe ahorcado, pero ¡qué diablos! —el viejo bribón guiñó un ojo a sus nuevos amigos—. Hecho. Voy con ustedes aunque sea al infierno… Y ahora, ¿le apetece ya un poco de cena, patrón?


  —Sí —sonrió Wess—. Pero nada de patrón. Solo seré Wess para usted, Dodge.


  —Como quiera, Wess. Ahora, dispóngase a probar los mejores fríjoles con carne que jamás comió en su vida…
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  Nickel Creek seguía en el mismo lugar, naturalmente.


  Pero a Marvin Dodge le parecía distinto al día en que se marchó de allí. Muy distinto. Tal vez era porque llovía, y el terreno del desierto, en vez de seco y áspero bajo las botas, ahora era blando y húmedo, totalmente enfangado. Además, era de noche ya y las luces de las casas se veían como diminutas luciérnagas amarillas en la oscuridad perforada por la lluvia.


  Pero no, no era eso y él lo sabía. Se había ido como un paria, como un proscrito, con el cuello en juego si volvía. Ahora regresaba sin saber su destino final, pero convertido en empleado de un hombre que tenía el extraño oficio de «editor» e «impresor», además de escribir libros y cosas así de raras en el lejano Este del país. Un hombre culto, con dinero, con elegancia, acompañado de una joven heredera que iba a reclamar su derecho a una valiosa herencia contra un pillo redomado y sin escrúpulos como su hermanastro Jason. Curiosa pareja, pensaba. Pero ellos eran su mejor salvoconducto para regresar a Nickel Creek con ciertas garantías. ¿Se atreverían los ganaderos a desafiar a un joven forastero respetable que respondía por un tipo como él? Esa era la incógnita. Pero después de haberse dado por muerto varias veces durante su penosa travesía del desierto, cualquier cosa era preferible. Además, tenía una vieja deuda pendiente con alguien.


  Ese alguien era nada menos que El Negro. Él pudo enviarle a una muerte cierta; de hecho así lo había llevado a cabo. Ahora, el presunto muerto volvía lleno de vida, aunque con los pies aún llenos de cicatrices.


  Dodge estaba decidido a comprobar si sus sospechas sobre la identidad del Negro, de las que nada dijera a su nuevo amigo Wess Bridger, eran ciertas. Y si era así, el maldito cuatrero y asesino le pagaría con creces aquella infamia.


  Tal vez por todo ello, al viejo truhan le parecía tan distinto Nickel Creek cuando los tres jinetes arribaron a la población, mitad ganadera mitad minera, bajo un auténtico aguacero que rompía meses enteros de sequía pertinaz, para bien de los pastos y del ganado de la próspera región.


  —Creo que lo mejor será alojarse en la fonda de Jim Lyons, sobre la cantina —señaló Dodge a sus nuevos amigos—. Es un lugar seguro, limpio… y barato.


  —Conforme —asintió Wess complacido, con una sonrisa—. Usted nos guía, Dodge. Es quien mejor conoce el terreno que pisamos…


  Y dirigieron sus monturas al lugar elegido por Dodge, que era quien abría paso el primero, a través del espeso barrizal en que se habían convertido las calles del pueblo bajo la lluvia torrencial de las últimas horas.


  La cantina ocupaba un amplio chaflán de la calle principal de Nickel Creek, y si no era la única del lugar, sí al menos parecía la mejor. No lejos de ella, una farola oscilante a impulsos de las ráfagas de viento que arrojaban lluvia sobre el rostro de los tres viajeros, anunciaba en otro porche el nombre flamante de hotel Texas, en un edificio vecino. Dodge hizo un gesto de aversión hacia el recinto.


  —Ese local es más elegante —señaló—. Y también más caro. Pero es propiedad de Jesse Hoover, el socio de Branda Texas Boone, la mujer más poderosa de este Estado. Yo no hago buenas migas con ella ni con su socio.


  Se detuvieron ante la cantina, cuyas puertas oscilantes ofrecían, invitadoras, por encima y por debajo de sus hojas de madera barnizadas, la luz dorada de los quinqués que brillaban dentro, velados por un tenue vapor de humo de tabaco. El local tenía un nombre sumamente patriótico para los tejanos: El Álamo.


  Un mozo cojitranco, pecoso y algo retrasado mental, salió a recogerles los caballos cuando oyó el sordo golpeteo de los cascos en el barro. Miró sonriendo bobamente a Dodge, que le dio un afectuoso pescozón.


  —Hola, Bill —dijo—. Anda, cuida de los caballos. Estos señores son amigos míos.


  El mozo sonrió. Wess le tendió una moneda, que pareció convertirle en el más feliz de los mortales. Tranquilos respecto a la suerte de sus monturas, los tres empujaron los batientes para entrar en la acogedora tibieza de la sala.


  De inmediato supo el viejo Dodge que la elección del momento había sido mal hecha. No era la suya una llegada oportuna, ciertamente.


  En un extremo del mostrador se hallaba tomando una copa Davy Bodmer, el presidente del Consorcio Ganadero de Hudspeth, con Ian Perkins, su compañero, al que por cierto perteneciera el hierro con que marcaron sus posaderas a fuego antes de arrojarlo al desierto.


  Ambos hombres dejaron de beber para mirar, estupefactos, al viejo Dodge en compañía de aquella bella muchacha rubia de espléndidas formas y su alto y arrogante compañero.


  Pero Dodge, pese a estremecerse levemente cuando vio a sus verdugos frunciendo el ceño, contrariados por su presencia, de nuevo en Nickel Creek, no se alarmó tanto por la presencia de los dos ganaderos como por los hombres que, al otro extremo del mostrador, volvieron hacia él sus rostros, clavando una fría mirada en el desdichado cuatrero.


  —Eh, mirad —dijo una voz afilada como un cuchillo—. Es el viejo Dodge, el abigeo miserable.


  Ha vuelto a la ciudad, pese a todo. Y bien acompañado, a lo que se ve. ¿Es que traes contigo a nuevos cuatreros para esquilarnos impunemente, sucio bastardo?


  Dodge tragó saliva. Por nada del mundo hubiera querido meter en problemas por su culpa a sus nuevos amigos hallados en el desierto. Pero si bien se mantuvo callado, como si no hubiera oído los insultos, sabía que con gente como aquella, no era tarea fácil evitar la pelea.


  Porque el que había hablado era nada menos que Lester Young, el pistolero al servicio exclusivo de Jesse Hoover, el rico socio de Texas Boone. Y con él estaban tres de sus amigos y compañeros, asalariados todos del propio Hoover. Todos ellos armados, con revólver al cinto, fría expresión en sus rostros inescrutables, y una clara hostilidad agresiva en sus ojos y en sus gestos.


  —Vamos, sentémonos, amigos —jadeó Dodge, inquieto, volviéndose a Wess y a Sharon—. Nos servirán cena caliente en una mesa. Luego, el amigo Lyons nos darán alojamiento. ¡Eh, Lyons, sírvenos algo de cenar que sea bueno! Estos señores merecen lo mejor. Son un caballero y una dama del Este, como habrás comprobado.


  Lyons, tras el mostrador, se rascó su calva cabeza dubitativamente, echando una ojeada de preocupación a los cuatro pistoleros, que seguían mirando con desafiante expresión al viejo cuatrero y a sus amigos.


  —Sí, enseguida —balbuceó, aprovechando la ocasión para hacer mutis camino de la cocina.


  Lester Young, el tipo alto y flaco, vestido enteramente de gris, seguía con sus claros, duros ojos, clavados en Dodge y en la pareja. Wess presionó el brazo de Sharon, comprendiendo que era mejor sentarse y dar por terminado el incidente.


  Lo malo es que Lester Young, algo animado por la bebida, no pensaba igual en ese momento. Y, separándose del mostrador con paso lento, fue hacia la mesa que ellos elegían, se quedó parado frente a los tres viajeros, a corta distancia, y habló de nuevo con tono burlón:


  —¿Es que son sordos los tres? Es posible que el desierto te haya sentado mal, Dodge, pero aquí no nos gusta demasiado que los forasteros se hagan los locos con nosotros. No es de gente bien educada, ¿no te parece?


  Los tres pistoleros restantes se echaron a reír, mirando a los recién llegados con aire burlón. Sharon frunció el ceño, clavando sus ojos en el pistolero que llevaba la voz cantante del grupo. Wess tenía tensa la expresión.


  —Perdone, amigo —dijo este con repentina frialdad—. No acostumbro a prestar oídos a las groserías. Y menos si vienen de un cretino que no sabe lo que dice.


  Las palabras secas, cortantes, pronunciadas por la firme voz de Wess, restallaron en el aire como latigazos. Los dos ganaderos se miraron asombrados, contemplando con vivo estupor y alarma a los recién llegados y a sus interlocutores armados.


  —Dios, la que se va a armar… —jadeó Ian Perkins—. Ese tipo no sabe con quiénes se las tiene que haber…


  Bodmer asintió, preocupado, sin pronunciar palabra.


  Young acusó el impacto verbal. Su rostro se estiró, sacudido por el insulto. Sus ojos destellaron, y sus dedos largos, delgados, de profesional del revólver, se movieron en el aire como las patas de una maligna araña.


  —Vaya, si el joven forastero se cree listo y valiente, además —sonrió fríamente—. Y se permite insultar a los de Nickel Creek…


  —Yo no insulto a nadie —cortó Wess—. Y menos a gente a quién no conozco. Pero no tolero que me llamen cuatrero. Ni consiento que se lo digan a mi prima.


  —Vaya, vean el caballerete… —se mofó Young con una carcajada agria—. Se siente protector de las damas. Pero nos ha llamado cretinos…


  —No, solo se lo he llamado a usted, que nos calificó de cuatreros y sordos —rectificó Wess sin pestañear—. Y se lo repito. Déjenos en paz de una vez, empieza a molestarme su presencia. Y su voz todavía más. Vine en busca de alojamiento, no de camorra.


  —¿Oís esas palabras, muchachos? —habló con tono de cloqueo el pistolero—. Vuelve a insultarme, y encima se siente molesto conmigo. Creo que este petimetre necesita un escarmiento.


  —¿Y es usted quien me lo va a dar? —preguntó Wess.


  —Eso, desde luego —el tono de Young se tornó frío, incisivo—. Vamos, defiéndase o le vuelo la cabeza, cobarde rata del Este.


  —Cuidado, Young —avisó apuradamente Bodmer—. No lleva armas, no puede retarle a un duelo y matarle, sería un asesinato.


  —Usted métase en sus asuntos, Bodmer —cortó Young con asperezas—. Esto es cosa mía y de ese imbécil de forastero. ¡Pronto, diga algo! O se pone de rodillas pidiendo perdón y permite que bese a su chica, en desagravio, o le hago una criba a su elegante figura, elija, maldito estúpido charlatán.


  Wess respiró hondo. Miró a Dodge pesaroso. Y luego echó una ojeada hacia Bodmer.


  —Lo siento por ustedes —confesó amargamente—. Yo no busqué esto, todos son testigos… ¡Defiéndase usted, bocazas idiota!


  E inesperadamente, se puso en pie, tirando su silla atrás; en clara acción agresiva. Instintivamente, Young desenfundó, mientras sus compinches llevaban la mano a las culatas de sus revólveres para apoyarle.


  Nada de eso les sirvió, para pasmo de todos ellos. Porque de repente, aquel forastero de elegante levita, manchada de polvo y sangre, eso sí, pero elegante pese a ello todavía, se había convertido en una especie de torbellino, su brazo volaba bajo el faldón derecho de su levita, y reaparecía con un reluciente «Colt» en la mano, que rugió poderosamente, vomitando fuego y plomo.


  De la mano de Young escapó el revólver recién desenfundado, llevándose además su dedo índice por delante, con un crujido de huesos astillados y un alarido de dolor agudísimo del herido, que retrocedió, tambaleante, lanzando una blasfemia.


  Entonces, cobardemente, sus tres esbirros desenfundaron las armas con celeridad, para coser a balazos al que se atrevía a desarmar y herir nada menos que a Lester Young.


  De nuevo la sorpresa flotó en la atmósfera cargada de la cantina, cuando el revólver solitario de Wess Bridger se revolvió como si estuviera vivo, brincando entre los dedos de su dueño, para llamear con acres estampidos en dirección a los tres pistoleros.


  Por si ello fuera poco, la hermosa y paciente Sharon habíase puesto en pie, pese a la leve cojera de su pierna aún dañada por la herida sufrida en el desierto, extrayendo de sus ropas un «Derringer» de dos cañones, aparentemente un objeto de puro capricho, pero que vomitó fuego como cualquier otra arma de su clase, añadiéndose a los estampidos del «Colt» de su primo.


  Los tres pistoleros recibieron el plomo de los forasteros con precisión devastadora. Uno aulló, doblándose con gesto convulso, al recibir la bala en el vientre. El segundo saltó atrás, alcanzado de lleno en el pecho. Y el tercero, con algo más de fortuna, vio volar su arma, mientras se estiraban sus dedos estérilmente, tras sentir perforado el codo derecho por un proyectil disparado por la rubia y bella dama.


  En escasos segundos, cuatro hombres temidos en Nickel Creek, cuatro profesionales de la pistola, a sueldo de un poderoso hombre de negocios local, habían sido heridos o desarmados, en duelo aparentemente desigual y favorable para ellos.


  Dodge, indiferente, reía, sentado a la mesa, como si nada de todo aquello le sorprendiera demasiado. Su único comentario al hecho fue algo incomprensible para los mundos, estupefactos testigos del vertiginoso duelo entablado en El Álamo:


  —Bueno, parece que a estos muchachos solo se les puede sorprender mediante una sucia traición, pero cara a cara son temibles…


  Young, lívido de dolor y de ira, contemplaba el arma amartillada de Wess, fija en él, humeando su largo cañón, mientras la rubia dama sonreía, todavía con una bala en uno de los cañones de su «Derringer», mientras su mano chorreaba sangre y su revólver yacía en el suelo de la cantina, junto a restos sanguinolentos de su dedo índice.


  —Miserable… —jadeó—. Mi mano… La ha destrozado…


  —Fue culpa suya, ya se lo dije. No me gusta que me provoquen —suspiró Wess—. Usted y sus sicarios nunca debieron confiarse demasiado por unas ropas elegantes y unos modales educados. No hace falta ser pistolero profesional para saber usar un revólver a tiempo, ahora ha aprendido esa lección. Pude haberle matado, pero no quise. De modo que dese por satisfecho con ello. Ahora, ¡largo de aquí con sus compañeros! Dos de ellos necesitan urgente asistencia médica, si es que pueden sobrevivir a sus heridas. No me obliguen a que vuelva a disparar, ¿está eso bien claro?


  Young y el otro herido en el brazo, ayudados por tres clientes despavoridos que fueran testigos mudos del tiroteo, sacaron del local a los pistoleros más graves. Se perdieron todos en la lluvia del exterior, no sin que Young, volviéndose hacia Wess con ojos llenos de odio, clamara con voz ronca:


  —Nos veremos de nuevo, forastero… ¡Y esa vez no será usted quien gane!


  Los batientes de la entrada oscilaron chirriantes, con violencia, tras salir de allí el grupo de pistoleros. Marvin Dodge soltó una risita. En el mostrador, Davy Bodmer resopló, mientras Ian Perkins se tomaba de un trago su vaso de whisky.


  —Mal enemigo se ha buscado, amigo —dijo el presidente del Consorcio Ganadero a Wess Bridger—. Ese hombre que ha herido en una mano, es ambidiestro. Sabe usar tan bien la zurda como la derecha. Intentará vengarse de esto como sea. Se llama Lester Young y sirve como pistolero a Jesse Hoover, un hombre rico e importante que tampoco va a sentirse feliz con la humillación y exterminio de sus mejores hombres…


  —Lo lamento —dijo Wess enfundando su arma bajo la levita—. Yo no empecé esto.


  —Ya lo sé —Bodmer fue hacia ellos, dirigiendo una ácida mirada a Dodge—. Pero ustedes, señores, nunca debieron traer aquí de regreso a ese hombre. Es un cuatrero, Young dijo verdad en eso. Se le castigó a…


  —Lo sé muy bien todo, señor —atajó Wess secamente—. Pero usted mismo lo acaba de decir: se le castigó por ello. Ahora está libre de culpa.


  —Pero también se le obligó a no regresar jamás a Nickel Creek.


  —Él no ha regresado por su voluntad. Lo traigo yo. Es mi empleado. El nuestro, mejor dicho, puesto que yo vengo al servicio de mi prima —señaló a Sharon con un gesto—. Y como hombre a nuestro servicio, tengo perfecto derecho a traer conmigo a quién quiera. Ustedes echaron de aquí a Marvin Dodge, el cuatrero. Conmigo, vuelve Marvin Dodge, mi empleado. ¿Algo que alegar, señor?


  —De momento, nada —dijo Bodmer con cierta sequedad, apretando los labios—. Mi nombre es Davy Bodmer, presido el Consorcio de ganaderos local, y fui el encargado, por ello mismo, de dictar sentencia contra Dodge. Personalmente, él sabe que nada tengo contra él. Pero Dodge puede tener graves problemas aquí por haber vuelto. Y ustedes también, por ir en su compañía, señor…


  —Bridger. Wess Bridger —se presentó el joven—. Y ella, mi prima, es la señorita Sharon Ford, legítima heredera del rancho «Estrella Solitaria».


  —¡Sharon Ford! —Bodmer la miró con asombro y respeto. Luego, hizo una reverencia ante ella—. Cielos, qué sorpresa. Ignoraba que viviese la hija legítima del viejo Ford…


  —Hubo un error en mi certificado de defunción —sonrió ella—. Cómo ve, estoy llena de vida, y puedo demostrar mi identidad a cualquiera con todos los documentos precisos. Espero darle una alegría a mi hermanastro Jason…


  —Eso, lo dudo —rio Ian Perkins, mezclándose en la conversación—. Jason es feliz como heredero de ese rancho. Va a sentirse muy furioso cuando la vea a usted con vida, señorita. Conozco bien a su hermanastro y sé lo que digo.


  —Eso, seguro —añadió Dodge riendo—. ¿Saben que una partida de facinerosos sorprendió a estos jóvenes en el desierto e intentó asesinarles? No creo que fuese casual, porque la señorita Ford había enviado un telegrama a su hermanastro antes de emprender viaje a Nickel Creek…


  —Acusar de algo así a Jason es demasiado grave —señaló sombrío Bodmer.


  —Sin duda. Pero me gustaría hacerlo —rio Dodge—. Del mismo modo que me gustaría tener frente a mí de nuevo a ese miserable ladrón de ganado, al Negro. ¿Sabe que me capturó al abandonar la ciudad y me despojó de caballo, provisiones y botas, para que muriera en el desierto?


  —Cielos, no puedo creerlo… —jadeó Bodmer, horrorizado.


  —Pues es cierto —confirmó Wess—. El destino, sin embargo, fue piadoso con todos nosotros. Él nos salvó a mi prima y a mí, y nosotros en cierto modo a él. Por eso estamos ahora aquí, juntos y muy unidos, pese a quién pese.


  —Entiendo, y les deseo lo mejor. Pero van a tener problemas. En esta población ocurren cosas muy raras últimamente. Y eso que ustedes me han contado lo corrobora. Me pregunto por qué El Negro quiso acabar contigo, viejo bribón… Supongo que no sería porque le hicieras la competencia…


  —No, supongo que no —silabeó el viejo cuatrero con gesto huraño—. Solo espero poderme tomar la revancha de ese miserable asesino enmascarado…


  En ese momento, Lyons apareció con café caliente y unos humeantes platos de comida, que puso ante los viajeros con buen humor. Evidentemente, no se sentía nada disgustado por la suerte sufrida por sus cuatro camorristas clientes.


  —Su cena, señores —dijo—. Espero que les guste.


  —¿Podrá alojarnos esta noche? —indagó Wess.


  El cantinero frunció el ceño, levemente contrariado. Al fin, se encogió de hombros.


  —No puedo decirles que no —manifestó—. Después de todo, este es un negocio público. Pero les confieso que me preocupa tenerles bajo mi techo, una vez visto lo sucedido aquí esta noche. Y más, sabiendo que usted, señorita, es la legítima heredera del «Estrella Solitaria»… Jason Ford, con todos los respetos, tampoco es santo de mi devoción, y lo siento.


  —Se lo dije —suspiró el ganadero Bodmer—. Van a tener dificultades aquí. Será mejor que vivan alerta, por si acaso.


  —Así lo haremos, señor Bodmer —afirmó Wess tendiéndole la mano—. Gracias por el consejo. Pero le aseguro que no pensamos renunciar a nada de lo que aquí nos ha traído… pese a quién pese. Y ocurra lo que ocurra.


  Esa misma noche, cuando dormían en sus alojamientos de la fonda de Lyons, empezaron a materializarse los temores expuestos por el presidente del Consorcio de ganaderos local.


  Primero fueron nutridos disparos destrozando las vidrieras de las ventanas. Luego, un grito ronco de alguien en alguna parte:


  —¡Fuego, fuego!


  Y el resplandor de las llamas, invadió las habitaciones de Wess, Sharon y el viejo Dodge…
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  Todo ocurrió muy repentinamente. El aire olía fuertemente a keroseno, mientras los trozos de vidrieras pulverizadas a balazos caían ruidosamente por doquier, y el fuego era visible por todas las aberturas del local, lamiendo las paredes de madera.


  Había dejado de llover, pero las maderas aún estaban mojadas, y eso hacía que se alzasen grandes nubes de humo, si bien por otro lado ello impidió que la casa toda fuese rápidamente pasto de las llamas.


  Cuando Wess intentó salir por las ventanas con Sharon y el viejo Dodge, para abandonar el edificio incendiado, se lo impidieron los disparos procedentes del exterior. Borrosamente, a través del humo y el fuego, pudo vislumbrar jinetes que cruzaban la calzada fangosa, a galope, vaciando sus rifles y revólveres sobre la fachada de la fonda de Lyons.


  —¡Atrás! —voceó el cuatrero—. ¡Esos rufianes nos quieren impedir salir de aquí! ¡Será mejor usar las escaleras y la puerta de salida, si aún es tiempo y no la bloquean las llamas!


  —Vamos, hay que intentarlo cuando menos —asintió Wess, tomando de la mano a su prima y lanzándose hacia el pasillo sin la menor vacilación, en busca de una salida.


  Por fortuna, el incendio avanzaba lentamente, gracias a lo húmedo de la madera del edificio, y aún era posible usar las escaleras para salir. Pero una idea asaltó rápidamente a Wess, parándose en seco.


  —¡Quietos! —masculló.


  —¿Qué ocurre ahora? —quiso saber Dodge, tosiendo—. Si no vamos deprisa, el humo nos asfixiará, si no nos abrasa el fuego, Wess…


  —Y si corremos a la salida, haremos justamente lo que ellos esperan. Por eso acribillan las ventanas. Quieren que usemos la puerta. Y allí nos coserán a balazos algunos emboscados, estoy seguro.


  —Eso tiene lógica —corroboró Sharon—. Es una emboscada con todas las de la Ley. Pero ¿qué hacemos, Wess? Esto se vuelve insoportable…


  Tosiendo, corriendo hacia atrás, guiados por Wess, ante la extrañeza de Dodge.


  —¡Vamos arriba, al tejado! —clamó Bridger, usando la escalera pero en sentido ascendente por el otro tramo—. ¡Es la mejor salida en este infierno!


  Llegaron al desván, desierto y polvoriento, y por una abertura, salieron a la azotea del edificio, dos pisos por encima de la calle. Allí la sola luz reinante era el propio resplandor del fuego que lamía los muros de la fonda. Lyons, en la calle, gritaba y gesticulaba, pidiendo ayuda a la gente, pero oculto tras un abrevadero para no ser blanco de los disparos que los jinetes lanzaban a su paso, cabalgando arriba y abajo ante la fonda. Wess vislumbró al otro lado, alumbrados por el fuego, los cuerpos medio ocultos en una esquina de tres hombres, rifle en ristre, apuntando a la salida de la cantina.


  —Como imaginaba, nos esperan para darnos una calurosa bienvenida —rio duramente apretando las mandíbulas—. Ahora vamos a darles un poco de su medicina a esos asesinos…


  Y tendido en el tejado de la casa, como Dodge y Sharon, empuñando todos ellos sus armas, esperaron a que desfilaran ante el edificio los cinco o seis jinetes que, con pañuelos al rostro para ocultar su identidad, abrían fuego constante contra ventanas y muros.


  Wess no eligió como blanco a esos jinetes, sino que les dejó pasar. Luego, apuntó cuidadosamente al otro lado de la calle. Y apretó el gatillo. Sharon hizo lo propio, y el viejo Dodge la imitó con su pesado revólver.


  Hubo confusión en las sombras. Sonaron gritos de dolor. Dos cuerpos rodaron, dando tumbos, hasta caer a la calzada. Un tercero se agitó, ocultándose en la sombra. Otro hizo llamear su arma, apuntando desesperadamente hacia el tejado, pero eso le hizo descubrirse en exceso. Wess no falló con esa ventaja a su favor.


  De nuevo hizo fuego. El tirador pegó un salto atrás, espasmódico y violento, se golpeó en una barandilla del porche y dio una voltereta por el suelo, antes de quedar inmóvil.


  Se hizo el silencio al lado opuesto de la calle. La emboscada había terminado.


  Los jinetes volvían a la carga, vaciando sus armas. Wess apuntó cuidadosamente. Y presionó el gatillo de nuevo. Sharon y Dodge le siguieron. Tres jinetes, perfectamente alcanzados, aullaron, saltando de sus sillas de montar, para dar tumbos por el barro, entre las patas de los caballos.


  La montura de otro relinchó, derribando a su jinete de modo aparatoso. Los dos supervivientes del grupo, ante lo que se les venía encima, apresuraron su galope, disparando alocadamente hacia arriba, pero esta vez para no volver más.


  Minutos más tarde, Wess Bridger y sus compañeros pisaban la calle sin problemas, uniéndose a cuantos estaban ya intentando reducir el incendio de la fonda, antes de que las llamas redujeran el edificio a cenizas. Lyons, desesperado, dirigía las tareas de extinción, lamentándose de su mala suerte y de su error al acoger en casa a unas personas como Dodge y la hija de Kevin Ford.


  —Ya oíste eso —dijo roncamente Wess, tomando a Sharon por el brazo—. Incluso Lyons piensa que esto puede ir contra nuestro nuevo amigo… o contra ti, Sharon.


  —¿Tú que crees? —indagó ella.


  —No sé qué pensar. Como dijo ese hombre, Bodmer, ocurren muchas cosas raras en este pueblo. Pero lo que es seguro es que ese fuego no fue casual. Intentaron abrasarnos vivos o cosernos a balazos. Fuese quien fuese, lo planeó bien. Pero le salió fallido el plan. Espero que eso le sirva de escarmiento en el futuro.


  —Seguro —rio Dodge—. Así la próxima vez lo harán mejor todavía.


  —Eso no tiene ninguna gracia, Dodge —le reprochó Wess.


  En ese momento, a sus espaldas, una voz firme retumbó:


  —Buenas noches, señores. Soy el sheriff McLower, de Nickel Creek. Creo que desde que ustedes llegaron, están ocurriendo demasiadas cosas aquí. Y está muriendo demasiada gente, además…


  Wess y sus amigos volvieron la cabeza hacia la persona que hablaba.


  * * *


  Duncan McLower era un hombre alto y vigoroso, de gran fortaleza física, pétreo rostro curtido, ojos claros y espesos bigotes canosos. Parecía honesto pero poco amistoso. En su chaleco, brillaba una placa de latón estrellada, símbolo de su autoridad. De su cintura, colgaba un «44» en una vieja funda gastada.


  —Lo siento, sheriff —replicó Wess secamente—. Nunca ha sido culpa mía. La primera vez nos desafiaron cuatro pistoleros, pensando que íbamos desarmados y éramos unos tipos inofensivos. Ahora, ha sido una emboscada criminal en toda regla.


  —Eso lo sé. Uno de los pistoleros que hirieron antes ha muerto. El otro está muy grave. Young y el cuarto hombre sufren heridas sin importancia. Ahora, veo que hay hasta cinco muertos y dos heridos graves en esa calle. No sé por qué ocurre esto, pero no hay duda de que ustedes atraen la violencia y la muerte, señores.


  —Preferiría una vida apacible, se lo aseguro —sonrió Wess—. No soy pistolero, sino escritor y editor.


  —Pues para ser así, se le da demasiado bien usar un arma de fuego, señor…


  —Bridger. Wess Bridger. Aprendí en el Ejército. Es una buena escuela, si se desea aprender, sheriff. Sobre todo, en mi Virginia natal.


  —Virginia, ¿eh? —la cara del sheriff se dulcificó algo—. Creí que eran yanquis. Vengan conmigo, hablaremos de todo esto en mi oficina un rato. Luego podrán irse a dormir, aunque me temo que esta noche quedará inservible la fonda de Jim. Ya les diré dónde pueden alojarse, si es que no desean hacerlo en el establecimiento de Hoover, como supongo. El viejo Dodge nunca simpatizó mucho con el socio de Texas, ¿verdad?


  —Verdad —gruñó Dodge—. Ese tipo me pone enfermo. Young es un esbirro. Tal vez lo de esta noche haya sido idea suya. Así mataba dos pájaros de un tiro: se vengaba del estropicio sufrido por sus hombres… y dejaba a Lyons sin su negocio de hospedaje, quitándose un competidor de en medio.


  —Esa acusación es demasiado grave para formularla sin pruebas, Dodge —le reprendió severamente McLower—. Recuerda quién eres tú… y quién es Hoover en Nicker Creek.


  —Oh, claro. Un viejo ex-cuatrero, nada podría contra un poderoso terrateniente…


  —¿Ex-cuatrero? —McLower le miró, desconfiado—. Espero que sea así por tu bien, Dodge. La gente no te perdonaría otro robo de ganado, tenlo por seguro.


  —Eso está pasado. Trabajo para el señor Bridger. Aquí solo roba ganado una persona: ese asesino del Negro, maldito sea…


  McLower frunció el ceño. Era obvio que no le gustaba la mención del siniestro personaje enmascarado. Pero sin decir nada, invitó con un gesto a los tres para que le siguieran a su oficina, situada un poco más abajo, en la calle principal. Atrás, quedó la fonda, ya con el fuego dominado y casi extinguido, sin más daños que una parte de la fachada y un ala del edificio, para alivio del infortunado Jim Lyons.


  Ya en la oficina de McLower, este invitó a sentarse a los tres, permaneciendo él en pie, junto a su mesa de trabajo, con un fondo de pared repleta de pasquines de recompensa, junto a un armario con rifles «Winchester».


  —Me han dicho que usted es Sharon Ford, la hija del difunto Kevin Ford —dijo, mirando a la bella faz de la muchacha.


  —Así es. He venido a por lo que es mío.


  —Aquí todos la creíamos muerta, incluso su hermanastro Jason.


  —Lo sé. Enfermé una vez y me hospitalizaron en Missouri. Hubo un error en la defunción de una vecina de cama, y se me dio por muerta. De ahí parte el equívoco, sheriff. Vengo dispuesta a demostrar quién soy y reclamar mi herencia.


  —Lo supongo. Y supongo lo que pensará Jason de eso —entornó los ojos—. Aunque él sea su hermanastro, señorita Ford, será también su peor enemigo.


  —Eso me consta —suspiró ella—. Es más, creo que ha intentado ya asesinarme.


  Y narró todo lo sucedido en el desierto. McLower escuchó, ceñudo, sin despegar los labios durante la charla de la joven heredera.


  —Entiendo —dijo al fin, afirmando—. Pero solo son suposiciones, sin evidencias…


  —Por supuesto —terció Wess—. Jason no sería tan tonto para comprometerse directamente, ¿no lo cree así?


  —Jason es una persona muy lista. Podría estar tras lo de esta noche también, se lo confieso. Pero como sucedió antes… carecemos de pruebas de que sea así. La aconsejo que se cuide mucho, señorita Ford. Aunque veo que sabe hacerlo, igual que su primo…


  —No siempre demasiado bien, sheriff —sonrió gravemente Wess—. Cómo ve, lo sucedido en el desierto pudo haber sido nuestra última aventura, de no mediar tan providencialmente el bueno de Dodge…


  —Solo fui una pequeña ayuda —objetó modestamente el cuatrero—. Ustedes habían hecho ya lo más difícil, aun estando heridos tras sufrir la emboscada por sorpresa.


  —Dodge tiene razón. Esta noche también supieron salir muy bien de una situación comprometida —comentó McLower—. Pero en lo sucesivo pueden empeorar las cosas. Cuidado con lo que hacen. Si cometen un error, si les obligan a matar a alguien sin excusa plausible, podría tenerme que ver obligado a acusarles de homicidio y encarcelarles. Supongo que eso sí les gustaría a sus ocultos enemigos. Pero yo me debo estrictamente a la Ley y no puedo tener simpatías por nadie.


  —Le comprendo muy bien, sheriff. ¿Qué puede contarme del Negro?


  La repentina pregunta de Wess sobresaltó al hombre de la Ley, que se irguió, arrugando el ceño, y tras poner un gesto algo hosco, replicó con otra pregunta:


  —¿A qué viene eso, señor Bridger?


  —Usted habló de la Ley. Me pregunto qué sucede con esa Ley ante un cuatrero y asesino tan peligroso como ese hombre…


  A McLower no le gustaba el tema. Ni la forma de plantearlo. Ahora su mirada a Wess fue algo fría y distante, pese a sus comunes simpatías sureñas.


  —Es un problema difícil —dijo, seco—. El Negro es un personaje peligroso, cruel y astuto como pocos. Nadie sabe nada de él. Han visto su figura enlutada, su caperuza, su grupo de hombres con guardapolvos negros y pañuelos al rostro, pero eso es todo. Nadie sospecha siquiera su identidad real.


  Dodge apretó los labios y pareció a punto de decir algo. Sharon le dirigió una rápida mirada. Pero el viejo cuatrero prefirió permanecer en silencio. Wess fue ahora contundente en su comentario:


  —Yo juraría que es alguien de aquí mismo, de Nickel Creek. Alguien conocido, al que ustedes tratan día tras día, y que lleva una doble vida: hombre honesto de día, cuatrero y asesino de noche.


  —Es posible —molesto, McLower se encogió de hombros—. Un día u otro caerá, de todos modos. Hasta el más listo puede cometer un error. Y eso basta a veces.


  —¿Qué ranchos han sido los más expoliados hasta ahora en la comarca?


  —Varios. El de Ian Perkins, el de Tracy Talbot, el de McCoy… Y menos el de Texas Boone, pero también ha sufrido algunos robos, igual que su socio, Jesse Hoover. ¿Por qué lo pregunta?


  —Oh, por nada —Wess hizo un gesto evasivo—. ¿Y nadie ha dado con el rastro de ese cuatrero? El ganado suele llevar marca a fuego, las reses dejan huellas de su paso…


  —Nada de nada —resopló amargamente McLower. Miró sarcástico a Dodge—. Su amigo, que es un profesional, sabe que nadie dio jamás con el rastro seguido por el ganado robado y por su ladrón, El Negro. Es como si la tierra se los tragara sin dejar la menor huella.


  —Ya veo. Un asunto raro. Muy raro… —meditó Wess, frotándose el mentón, la mirada fija en el vacío.


  En ese momento, la puerta de la oficina se abrió, entró alguien con brusquedad, y una voz calurosa saludó con aparente efusividad:


  —¡Querida hermana, hermana mía! ¡Al fin doy contigo, gracias a Dios!


  Luego, un hombre joven, de negra camisa, se abalanzó sobre Sharon Ford, abrazándola estrechamente.


  Wess y Dodge se miraron en silenció. McLower suspiró, moviendo la cabeza.


  —Como imaginarán, este es el hermanastro de la señorita Ford, Jason —dijo con sencillez.
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  Parecía un joven agradable, incluso simpático Y era bien parecido, de figura esbelta y facciones correctas, donde destacaban sus ojos oscuros y vivaces y su fácil sonrisa. Pese a todo ello, a Wess Bridger no acabó de gustarle.


  Tras abrazar a Sharon y besar sus mejillas afectuosamente, se volvió a ellos, estrechando la mano de Wess con calor. Pero a Dodge le miró fría, hostilmente.


  —Celebro conoceros. Me han hablado de vosotros de todo lo sucedido —dijo—. Primo Wess, no debisteis elegir a semejante compañero de viaje. Dodge es un cuatrero.


  —Lo sabemos —dijo Wess con frialdad—. Pero es también un amigo. Eso me basta.


  —Como queráis —se encogió de hombros Jason—. Bien, no sabía de vuestra llegada, pero hasta mí han llegado rumores de lo ocurrido en la cantina con Lester Young y me he puesto de inmediato en camino. Después de todo, el «Estrella Solitaria» es un rancho vecino al «Doble B», de «Texas» Boone. Al llegar al pueblo, he visto lo ocurrido en la fonda de Lyons. ¿Estáis bien todos?


  —Sí, ni el fuego ni las balas pudieron con nosotros, Jason —rio Sharon irónica—. Somos duros de pelar, incluso contra emboscadas en el desierto.


  —¿Emboscadas en el desierto? —les miró con aire perplejo, como si no entendiera nada de nada—. ¿Qué quieres decir con eso, Sharon?


  —Bueno, algo que nos pasó por el camino, nada especial… Supongo que ni siquiera te acordarás de mí…


  —¿Acordarme? —rio Jason—. Tenías siete años al dejar Nickel Creek. Es difícil recordar a una mocosa así, Sharon. No, no sé ni cómo eras entonces…


  —No te preocupes, puedo probarte con toda clase de documentos legales que soy tu hermanastra Sharon —habló ella con cierta sequedad—. Para que no haya dudas.


  —¿Dudas, querida mía? —protestó Jason—. Claro que no. Todo lo de tu fallecimiento en aquel hospital parece que fue un error, por fortuna.


  —¿Por fortuna? Sería para ella, Jason —rio Dodge desde su silla—. Ella viene a tomar posesión de su herencia, recuérdalo.


  —¿Y qué, maldito charlatán? —se irritó, volviéndose airado hacia el cuatrero—. Ella es la legítima heredera del rancho. Yo solo tengo una parte de él, apenas un tercio de lo que a Sharon le corresponde por ser hija legítima. Y no seré yo quien ponga objeciones a eso.


  —Qué raro —gruñó Dodge—. La piel de cordero no te va, Jason, muchacho.


  —¡Te voy a colgar de una soga cualquier día, miserable ladrón de ganado! —rugió Jason, airado, alzando un puño en alto.


  —Quieto, primo Jason —cortó duramente Wess, sujetando su muñeca con energía, convertida su mano en una férrea pinza—. Nada de violencias. Dodge es mi amigo y empleado, recuérdalo. Ya no roba ganado. No lo necesita. Yo le pago, ¿está claro? Y deseo que se le respete.


  —De acuerdo, Wess —se calmó de mala gana Jason, aunque sus ojos centelleaban de cólera, fijos en Dodge, y no fueron nada amistosos al echar una ojeada a su primo lejano—. Pero que él no incordie, ¿estamos?


  —Ya oíste, Dodge —dijo Wess soltando lentamente a Jason—. No molestes a nadie. Tengamos la fiesta en paz.


  —Exacto, primo —de nuevo cambió Jason, mostrándose cordial y efusivo—. Venid ahora mismo al rancho. Dormiréis en el «Estrella Solitaria» lo que queda de noche, que no es demasiado. Con el alba acostumbramos a levantarnos allí. Y entonces conocerás tu propiedad, hermanita. Vamos, en marcha, tengo un carruaje afuera.


  —De acuerdo —asintió Sharon tras cambiar una mirada con Wess—. Vamos allá, Jason. Me sentiré mejor en casa que en una fonda del pueblo que, de repente, puede arder por los cuatro costados o ser volada con dinamita, la verdad…


  Salieron de la oficina tras de Jason Ford. Wess se detuvo un instante, guiñó un ojo a McLower y le comentó en voz baja:


  —Ese chico parece un encanto, ¿no cree, sheriff? Demasiado afectuoso para ser verdad… Yo diría que miente como un bellaco y se ha puesto una bonita máscara para venir a hacer el papel ante nosotros…


  La puerta se cerró tras de Wess, mientras McLower, con la frente surcada de arrugas, meditaba en silencio sobre las palabras del forastero.


  Minutos más tarde, cabalgaban Dodge y Wess en sus monturas, junto al carruaje conducido por Jason, que llevaba en el pescante, a su lado, a su hermanastra Sharon, con quien charlaba locuazmente.


  No llovía en absoluto, las nubes se habían disipado, y brillaban las estrellas en una noche húmeda, oscura y algo ventosa, que agitaba las ropas de los viajeros y las crines de los caballos.


  Las luces de Nickel Creek quedaron atrás finalmente. La campiña era llana, cubierta de jugosa hierba, empapada por la reciente lluvia, y el silencio de los campos parecía a veces apacible y tranquilo, y en ocasiones ominoso y hostil.


  —Hay algo en todo esto que no me gusta, Wess —confesó Dodge en voz baja—. Jason nunca fue santo de mi devoción. Y ahora, menos que nunca.


  —Calma, Dodge —sonrió Wess—. Habiéndose convertido en nuestro amable anfitrión ante el sheriff, no se atreverá a jugar sucio, al menos por ahora…


  Inesperadamente, enmudecieron los jinetes. Jason paró el carruaje. Y un grupo de jinetes surgió ante ellos, como vomitado de las sombras. Chascaron inconfundibles los percutores de armas de fuego, y una voz tronó, cuando ya Wess desenfundaba rápidamente su revólver:


  —¡Quietos ahí todos! ¡No nos obliguen a disparar!


  * * *


  —¿Qué diablos te ocurre, Hoover? —tronó la voz de Jason Ford, irritada—. Soy yo, tu vecino Jason…


  —¿Y ellos quiénes son? —habló la misma voz desde las sombras.


  —Mi hermana Sharon, mi primo Wess… y un amigo de ambos. Vamos hacia el rancho. ¿Qué tripa se te ha roto para darnos el alto con las armas en la mano? Que yo sepa, esta no es tu propiedad, ni tampoco la de «Texas».


  —Pero estáis camino de ella. Y ando buscando a unos tipos que mataron a algunos de mis hombres y han herido a Lester Young.


  —Pues los ha encontrado, Hoover —replicó duramente Wess—. Yo soy el que hizo todo eso, por culpa del bocazas de Lester Young, su esbirro. ¿Qué quiere de mí?


  —Matarle, forastero —silabeó Hoover ásperamente—. Dé un paso al frente.


  —¿Te has vuelto loco, Hoover? —bramó Jason—. ¡Son mis invitados, mis parientes!


  —Él me ha ofendido humillando y abatiendo a mi gente —sostuvo Hoover—. Debe responder por eso.


  —¿Ante usted solo, o delante de un puñado de hombres, porque no tiene usted agallas para afrontar las cosas cara a cara sin ayuda? —le desafió Wess.


  —Maldito sea, se va a comer esas palabras junto con su sucia sangre… —jadeó la voz, descompuesta, al tiempo que el jinete erguido ante Wess alzaba su mano armada para dispararla.


  Wess fue más rápido que él, pese a que no parecía tener el arma a punto. Disparó desde la altura de su muslo, con precisión total. Hoover lanzó un grito ronco y soltó su arma, dando un salto que le lanzó desde la silla de montar a tierra. Los demás hombres alzaron rifles y revólveres para disparar…


  —¡Quietos, imbéciles! —tronó una voz—. ¡Quietos todos, es una orden!


  Fue como si cayera un rayo en medio de la gente de Hoover. Todos se quedaron quietos, sin mover un músculo. La voz que había sonado era femenina.


  Y femenina era la figura que surgió de la oscuridad, a lomos de un caballo de color blanco y marrón, de entre una espesura cercana, seguida por otro jinete sobre una montura totalmente blanca, como una mancha de nieve en la noche. Ambos empuñaban rifles «Winchester», asestados sobre la gente de Hoover.


  —¡La patrona! —jadeó alguien con tono temeroso.


  Los dos caballos y sus jinetes se movieron hacia el escenario del suceso. Jason lanzó un suspiro de alivio.


  —Menos mal, «Texas» —dijo—. Llegas muy a tiempo. Esto podía ser una guerra en toda regla.


  La aludida ni le respondió. El farol del calesín de Jason Ford reflejó su claridad en una figura altiva, vestida de oscuro, con cabello negro, ojos relampagueantes y facciones pálidas y hermosas. Ropas negras cubrían la figura femenina, esbelta y arrogante, muy erguida en la silla. Sobre su cabeza, el sombrero era también negro. Sus manos enguantadas sujetaban un rifle con firmeza. Tras ella, un joven pálido, de facciones notablemente parecidas a las de la dama, sostenía con sonrisa burlona otro rifle dispuesto a hacer fuego.


  —Sois todos unos estúpidos sin cerebro —silabeó la mujer—. ¿Queríais convertir esto en un campo de batalla acaso, derramar sangre sin el menor sentido?


  En el suelo, Hoover se incorporó, desarmado, poniéndose lentamente en pie, con una mano apretando la otra, dolorida por el impacto de la bala de Wess en su arma.


  —«Texas», no debiste meterte en esto —se quejó—. Ese tipo es el que hirió a Young y liquidó a dos de mis hombres…


  —Les estuvo bien empleado. Si todos ellos juntos no pudieron con un solo hombre, ¿a quién culpar si no a tus esbirros? —dijo despectiva la hermosa morena—. No quiero más violencias aquí, Jesse. Retira a tu gente y lárgate.


  Hoover gruñó algo entre dientes, volviendo a su caballo. Los hombres habían bajado las armas. Wess Bridger enfundó la suya, mirando a la dama.


  —Supongo que usted es «Texas» Boone en persona —dijo.


  Los oscuros ojos de ella se fijaron heladamente en él. Rectificó, seca:


  —Brenda Boone para usted. O la señora Boone, como prefiera.


  —¿Señora? La imaginaba soltera todavía. Es muy joven…


  —No trate de ser amable conmigo. Soy mayor. Y viuda. Mi hijo Barney me acompaña.


  —Exacto —sonrió el joven del rifle—. Barney Boone le saluda, forastero. Veo que has vuelto a casa, Dodge. Bienvenido, viejo truhan.


  Dodge no dijo nada, limitándose a gruñir algo. Wess contemplaba a la dama de negro. Ciertamente, Brenda Boone parecía más joven de lo que era. No se le podían echar más allá de treinta años. Y, sin embargo, debía de andar por los cuarenta ya. Tez tersa, sin arrugas, expresión dura, desafiante, labios carnosos, ojos entre ardorosos y gélidos, cuerpo de formas exultantes bajo el negro tejido de sus ropas… Toda una hembra, pensó Wess. Pero peligrosa y astuta como pocas.


  —Tal vez le debamos la vida, o quizás Hoover se la deba a usted, señora —dijo Wess calmoso—. De todos modos, gracias por intervenir. No me gusta la violencia.


  —Pues tiene un extraño modo de demostrarlo. Creo que su llegada aquí ha sido bastante tempestuosa…


  —No tuve la culpa, se lo aseguro. Ese Young es tan bocazas casi como Hoover, su patrón.


  «Texas» contuvo una sonrisa con dificultad. Miró severa a Wess y habló:


  —Jesse Hoover es mi socio. No me gusta que se metan con él, pero admito que a veces es poco inteligente. ¿Quiénes son ellos, Jason?


  —Mi hermanastra Sharon. Y mi primo Wess Bridger. Son mis invitados, hasta que ella adquiera legalmente sus derechos sobre «Estrella Solitaria», «Texas».


  —Entiendo —los ojos estudiaron a ambos con un centelleo astuto—. Bien, seguid viaje. Espero que no se repitan estos desagradables incidentes. Y ustedes dos, sean bien venidos a Nickel Creek. Pero cuidado con su amigo Dodge. Nunca me gustaron los cuatreros.


  —Vamos, mamá, el viejo Dodge nunca pasó de ser un raterillo de reses —bromeó su hijo.


  —Pues aun así, será mejor que no vuelva a las andadas, o lo pasará mal —amenazó «Texas» Boone, que clavó su mirada oscura en Wess nuevamente—. Supongo que de usted dependerá eso, si es que se ha hecho responsable de su persona, señor Bridger.


  —En efecto. Le garantizo que él nuca más robará una sola res, señora —Wess se inclinó ante ella, galante—. E insisto: gracias por todo. Siempre gusta encontrar en el camino a una dama tan hermosa como inteligente y llena de prudencia. Mis respetos a su persona, señora Boone.


  Siguieron adelante. Sharon frunció el ceño, mirando a Wess algo molesta por sus galanterías a la bella ranchera. Esta se quedó atrás, junto a su hijo, el joven Barney. Este bajó el rifle y comentó irónico:


  —Ese joven te ha impresionado, ¿eh, mamá?


  —Tú cierra el pico, majadero —le cortó ella, irritada—. Volvamos a casa.


  Y espoleó su montura, partiendo al galope hacia el rancho «Doble B.», seguida por su hijo, que sonreía burlonamente.


  * * *


  Regresaban de recorrer los pastos y de contemplar al ganado en el arroyo, abrevando, cuando un jinete penetró a todo galope en el rancho «Estrella Solitaria», descabalgando violentamente ante el porche y corriendo hacia Jason Ford, demudado.


  —¡Patrón, patrón! —voceó—. ¡Ha ocurrido algo horrible!


  Jason corrió hacia su empleado, seguido por Wess y Sharon. El sol, muy alto ya en su cénit, alumbraba las extensiones de verdor, en torno a la edificación de la hacienda.


  —¿Qué es ello, Harry? —preguntó alarmado.


  —¡Otra vez El Negro! ¡El Negro ha sido!


  —Pero ¿qué es lo que ha hecho esta vez? —le apremió el hermanastro de Sharon.


  —Robó las reses del rancho «I Doble Raíl P», el de Ian Perkins… ¡y ha asesinado al pobre Perkins!


  —Dios mío, eso es terrible… —Jason se volvió hacia Wess y la joven—. Ese maldito asesino… El pobre Perkins era un buen hombre, nada violento…


  —Defendió sus reses del asalto de la gente de El Negro, por lo que se ve… y le cosieron a balazos sin piedad —explicó el vaquero—. El sheriff y los demás están ya en camino hacia la hacienda…


  —Vamos nosotros también, es necesario —dijo Jason, volviéndose a sus invitados—. ¿Queréis venir?


  —Por supuesto que iremos —asintió Wess sombrío—. Me gustaría ver el escenario donde ese miserable ha llevado a cabo su última hazaña…


  Pronto estuvieron a punto y partieron, con varios hombres armados por si acaso, en dirección al cercano rancho de Ian Perkins. Cuando llegaron, el lugar hervía de gente. Ciudadanos de Nickel Creek, ganaderos vecinos, el sheriff McLower y muchos de los propios empleados del difunto Perkins, recorrían la propiedad, en busca de posibles huellas de los asaltantes. Dentro de la casa, sobre una cama, yacía el cadáver del infortunado ganadero, víctima de al menos media docena de balazos.


  —Ha sido un acto miserable —dijo McLower con gesto iracundo—. Pudieron herirle sin más, pero prefirieron rematarle una vez en tierra herido, por lo que se puede ver aquí y lo que cuentan los empleados de Perkins. Al menos se llevaron cien cabezas de ganado…


  —¿Hacia dónde? —preguntó Wess con Curiosidad, mirando en torno.


  El sheriff le miró con cierta ira. Su respuesta fue algo seca:


  —¿Y yo qué sé? Ya preguntó usted eso una vez. Nadie sabe hacia dónde se lleva El Negro el ganado robado. Desaparece, y punto.


  —Ya —Wess miró en torno—. Pues el terreno es blando, herboso… Tiene que dejar huellas, sin remedio.


  —Las hay —explicó el ganadero Tracy Talbot, acercándose a ellos y señalando hacia un punto—. Pero mueren, como siempre, en la zona rocosa junto al arroyo. Allí nada deja huella. El suelo es duro y liso como una lápida.


  —Pero conducirá a alguna parte en concreto.


  —A todas y a ninguna —se encogió de hombros Talbot—. Más allá está mi hacienda, la de Bodmer, la de McCoy, la de «Texas» Boone y Hoover… Pero naturalmente, ¿cómo metería El Negro las reses en ninguna de esas haciendas, sin ser advertido por sus ocupantes y poderse hallar los animales de inmediato?


  —Sí, por supuesto —convino Wess con el ceño fruncido, sin comentar nada.


  Se reunió con Sharon, que venía con gesto preocupado de otra zona del rancho. Ella le manifestó en voz baja con todo preocupado:


  —He oído comentarios inquietantes a la gente, Wess.


  —¿En qué sentido? —indagó él.


  —Hablan de cuatreros, de robo de ganado, de ganas de dar ejemplo, de hacer un escarmiento en alguien… Y han añadido un nombre: Marvin Dodge.


  —¡Otra vez él! Pero si ese pobre diablo no se ha metido en nada…


  —Pero eso ellos no lo saben. Ni quieren saberlo. Dicen que es un cuatrero también, que ha vuelto a Nickel Creek y que podría estar mezclado en esto con El Negro… Les oí mencionar una palabra muy desagradable: «linchamiento».


  —Hay que hacer algo —habló Wess rápidamente—. Volvamos a la hacienda Ford. No me gusta que Dodge esté solo allí. Podría ocurrir cualquier cosa.


  —Sí, volvamos. Se lo diré a Jason, de todos modos.


  Pero la réplica de su hermanastro fue fría y tajante:


  —Lo siento, hermana —dijo—. No pienso dar un solo paso para proteger a ese cuatrero amigo vuestro. Es más, no lo quiero en mi hacienda ni deseo verme mezclado en un posible linchamiento si van a buscarle. De modo que sacadlo de allí y que no vuelva.


  —Dodge es inocente de esto y tú lo sabes —replicó Sharon—. Ha dormido bajo tu mismo techo esta noche, con nosotros…


  —Aun así, no quiero saber nada. Que se vaya de inmediato.


  —Si él se va, me iré yo, Jason —amenazó Sharon.


  —Allá tú si lo haces. Tal vez sea mejor así. Largaos todos, no me gusta esto.


  —Ya asomó el verdadero Jason Ford —acusó Wess con frialdad—. No puede echar a nadie de su hacienda, Jason. Esa propiedad es de Sharon, no suya. Pueden quedarse ella y Dodge, si así lo desea.


  —No en este momento —cortó Jason, glacial—. Sigo siendo el heredero. Ella tendrá que probar ante un juez que es quien dice ser, si quiere acceder a la herencia. Y eso lleva tiempo. A veces, meses enteros. Ni siquiera tenemos juez en este condado.


  —Jason, eso significa la guerra. ¿Deseas que se lleve a los tribunales todo esto?


  —Sí. No toleraré que por tu culpa la gente vaya a la hacienda a linchar a un tipo como Dodge y, por defenderlo, corra yo peligro. Estoy decidido.


  —Muy bien. Tendrás noticias mías. Sabes que la hacienda me pertenece, eso basta. Y será mía. Vamos, Wess, saquemos de allí a Dodge antes de que sea tarde.


  Wess Bridger asintió, miró fijamente a Jason que desvió la mirada, y silabeó:


  —Sabía que eres como una rata, Jason. No me sorprendes.


  Y partió a toda prisa con Sharon, en busca de Marvin Dodge, rumbo al rancho «Estrella Solitaria».


  Jason Ford se humedeció los labios. Ya partían al galope varios grupos, dispuestos a buscar a Dodge y colgarlo de una soga. De entre unos establos de la hacienda de Perkins, asomó un hombre con la mano derecha envuelta en vendajes. Se acercó a Jason furtivamente y murmuró en voz baja:


  —Parece que tiene problemas con su hermanastra, patrón…


  —Sí, Hud, maldita sea —farfulló Jason en voz baja—. Si no hubieras fallado aquella vez en el desierto, esto no ocurriría…


  —No se preocupe, patrón —rio el forajido aviesamente—. Hay un nuevo plan preparado Mis hombres y yo lo llevaremos a cabo hoy mismo. Dé por hecho que su hermana dejará de ser un estorbo para usted dentro de pocas horas…


  —Eso espero. Y no falles esta vez, Hud —dijo sombríamente Jason Ford—. Necesito a mi hermanastra muerta… lo antes posible. Si eso es así, recibirás una suculenta suma por tu trabajo. Pero si no, más te valdría no haber nacido.


  —No tema. Esta vez no puede fallar. Todo está a punto para acabar con ella… y con sus dos compañeros.
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  —De nuevo aquí, amigo Lyons —suspiró Dodge, dejándose caer en una silla—. Menos mal que aún tienes cantina y fonda disponibles, pese al incendió de anoche…


  —Oh, no, Dodge, ¿por qué has vuelto? Todo el pueblo anda buscándote para colgarte de una soga. Corren malos vientos para los cuatreros en Nickel Creek… —se lamentó plañideramente el dueño del Álamo, llevándose las manos a la cabeza.


  Wess le hizo un gesto de silencio, cerrando luego los batientes de la vacía cantina y mirando afuera con recelo. Luego, puso en manos del cantinero un rollo de Billetes.


  —Toma esto y calla, amigo —Je pidió—. Necesito que ocultes a Dodge aquí hasta que pase el temporal. Solo dando caza al Negro se le puede salvar el cuello de esas turbas de exaltados, y tengo un plan para intentarlo al menos. Mientras, Dodge debe permanecer oculto. Sharon y yo nos vamos al hotel, para que nadie sospeche que él está aquí. Le buscarán allí, pero no en tu casa. ¿Qué decides?


  —¿Y qué puedo hacer? —se lamentó Lyons—. Soy un hombre cabal, no me gusta ver ahorcar a un pobre diablo, aprecio a Dodge… y me gusta su dinero, señor Bridger. De modo que correré el riesgo. Deje aquí a ese viejo pillo, que estará seguro. Y ustedes, por favor, váyanse enseguida, o la gente sospechará que le oculto en mi casa.


  —Ya nos vamos —aseguró Wess sonriente, palmeando el hombro de Lyons—. Gracias por todo, buen hombre. Si todo sale bien, no olvidaré nunca este favor que nos hace.


  Y rápidamente, abandonó la cantina, reuniéndose con Sharon, que esperaba afuera, y con quien se dirigió rápidamente calle arriba, hacia el hotel Texas, propiedad de Jesse Hoover, el violento socio de «Texas» Boone, la dama ganadera.


  Les dieron alojamiento en la primera planta del establecimiento hotelero, en dos habitaciones contiguas. Hoover no andaba por allí. El somnoliento conserje les informó de que estaba muy ocupado buscando a Marvin Dodge, en compañía de otros muchos, para lincharlo en cuanto le echaran la mano encima.


  Sharon cambió una mirada de inquietud con Wess, que no dijo nada. Cuando iban a subir a sus habitaciones, ya con las llaves en sus manos, se abrió la puerta del hotel a sus espaldas. Y una fría voz les conminó:


  —¡Eh, quietos ahí! Veo que los amigos de ese sucio cuatrero están aquí… De modo que él no puede andar lejos…


  Wess giró la cabeza, fijando su mirada en los recién llegados. De nuevo se encontraba frente a frente con Lester Young, el pistolero herido. Llevaba vendada su mano y sostenía el «Colt» con su zurda, al parecer sin demasiados problemas. Con él, iban otros hombres, sin duda también asalariados de Jesse Hoover.


  —Se equivocan —dijo Wess con frialdad—. Dodge tuvo miedo y escapó. Debe andar ya bastante lejos de Nickel Creek.


  —¡Mientes, bastardo! —rugió Young, fulminándole con la mirada—. ¡Buscad a Dodge! Y si no aparece, este tipo y su bella amiguita van a tener que confesar dónde lo ocultaron, malditos sean los dos. Esta vez, forastero, soy yo quien da las órdenes y dirige la situación, ¿está eso bien claro?


  Wess se mantenía sereno. Sus ojos astutos no perdían de vista un momento a Young y a su grupo. Algunos de estos desaparecieron arriba. Luego descendieron, buscando por la planta baja, ante el temor del conserje, que les miraba asustado.


  —No está, Lester —dijo uno cuando volvieron—. Tal vez ese tipo dijo la verdad. Será mejor que busquemos en otro lado…


  —No —cortó tajante Young, moviéndose hacia Wess pausadamente, con mirada cruel y sonrisa vengativa—. Él nos lo va a decir. O su chica sufrirá las consecuencias…


  —No la toques a ella —silabeó Wess—. No es de hombres.


  La cara del pistolero se torció con un rictus maligno, de rabia mal contenida.


  —¡Cerdo, cierra la boca o te la cerraré yo a golpes! —rugió—. No puedes ahora presumir de nada. Haré con esa preciosidad lo que me venga en gana y…


  Fue todo lo que dijo. Wess se movió como una centella. Rápido, Young disparó sobre él su revólver, mientras Sharon gritaba como un tigresa, lanzándose sobre el pistolero, al que golpeó en el brazo justo cuando apretaba el gatillo. La bala salió desviada mientras el pistolero soltaba una blasfemia. Sus hombres, por un instante, vacilaron sin saber qué hacer. Era todo lo que Wess necesitaba.


  Aprovechó esos escasos segundos. Desenfundó su arma y comenzó a disparar rabiosamente. Esta vez, Lester Young no pudo repetir su disparo. Una bala se le clavó en medio de la frente, lanzándole contra la vidriera de la puerta, que destrozó con su cuerpo, saltando luego al porche donde quedó inmóvil. Sus hombres, aunque ya habían desenfundado las armas, se encontraron con el «Colt» de Wess y el «Derringer» de Sharon asestados sobre ellos. Ambas armas rugieron, llameando simultáneamente.


  Los cuerpos saltaron atrás, martilleados por el plomo, en medio de una sinfonía de estampidos. Ante el asombro del conserje, los pistoleros rodaron por los suelos, malheridos, y uno que aún permanecía ileso, se apresuró a salir huyendo del local, dando por terminada la batalla.


  —Tenía que ocurrir —suspiró Wess contemplando el cadáver de Lester Young—. Era demasiado obstinado…


  La puerta volvió a abrirse. Rápido, Bridger elevó de nuevo su humeante revólver hacia la entrada. Una voz suave le calmó:


  —No, no necesita disparar más, Bridger. Vengo en son de paz.


  Era ella, Texas Boone, la ganadera más importante de Nickel Creek. Siempre vestida de negro. Esta vez venía sola, sin su joven hijo Barney. Contempló fríamente los cuerpos de Young y de su gente. Meneó la cabeza, clavando los oscuros ojos ardientes en Wess.


  —Buen trabajo —aprobó—. Supe que iban en su busca y vine a evitarlo. Veo que no necesitaba mi ayuda, Bridger.


  —Gracias por ella de todos modos, señora —sonrió Wess—. ¿Por qué se pone a mi favor?


  —No lo sé. Tal vez porque aquí hacía falta un hombre a quién se le pudiera confiar la misión de acabar con El Negro. Usted creo que sería ese hombre.


  —¿Por qué imagina tal cosa? No soy un pistolero, sino un editor y escritor.


  —Sabe manejar un arma. Es valeroso, inteligente… Algo me dice que solo usted puede dar caza a ese odioso cuatrero. ¿Sabe que también me roba reses a mí? Mi hijo Barney tiene que hacer frecuentes viajes a otras tierras cercanas del condado para adquirir nuevo ganado. Empiezo a estar harta de gastar tanto dinero para mantener mis rebaños intactos.


  —Nadie me ha dicho que perdiera usted tantas reses…


  —Porque nunca confieso mis pérdidas. Soy muy orgullosa, Bridger. ¿Querrá usted pactar conmigo un acuerdo para que unidos pudiéramos acabar con El Negro? Podría ganar usted mucho dinero en esa tarea, si es que la acepta. Ya veo que no está necesitado de él, pero nunca viene mal ganar unos miles de dólares por algo.


  —Lo pensaré. Personalmente, no tengo nada contra los cuatreros, pero sí contra los asesinos como ese abigeo enmascarado, señora Boone. Yo…


  En ese momento, se interrumpió, sobresaltado. En alguna parte de la calle acababan de sonar disparos y gritos. Wess y Sharon cambiaron una mirada al reconocer el alarido de una voz de hombre concreta, bastante lejana.


  —¡Dodge! —aulló Wess—. ¡Está en apuros nuestro amigo! ¡Vamos, Sharon, pronto!


  Salieron a todo correr del hotel, cruzando la calle vertiginosamente. Por el camino, Wess recargaba el cilindro de su «Colt», con las mandíbulas encajadas. Ya no sonaban gritos ni disparos, pero eso no le daba buena espina.


  Llegaron a la fonda de Lyons. Estaba cerrada va la cantina. Wess descargó su revólver violentamente contra una vidriera, rompiéndola con el cañón. Pasó la mano por el hueco, alzó el pestillo y abrió la ventana, penetrando en el local oscuro.


  Sharon le siguió sin vacilar. Wess se movió cauteloso por las sombras del recinto, hasta captar un gemido apagado en alguna parte, sobre su cabeza.


  —Arriba —susurró—. Ten cuidado, Sharon. Puede ser una trampa…


  Subieron por la escalera cautelosamente, sin que nada sucediera. Al pisar la planta alta, se tropezaron con un cuerpo tendido en el suelo. Un reguero de sangre corría por los escalones. Wess lanzó una imprecación y encendió un fósforo. Reconoció a Jim Lyons. El infortunado cantinero estaba muerto de varios disparos.


  —Dios… —jadeó Wess roncamente—. ¿Qué ha sucedido aquí?


  Los gemidos llegaban de una habitación, al fondo del corredor. Llegaron a ella. No era un dormitorio, sino una estancia para almacenar botellas y cajas. Allí, la luz del fósforo le reveló la presencia de su amigo Marvin Dodge.


  Estaba encogido contra un rincón, la mirada vidriosa, el pecho bañado en sangre. Les miró, con un ronco estertor entre los labios sanguinolentos.


  —Wess, amigo… —susurró—. Sabía que vendríais… pero ya es algo tarde…


  —¡Dodge, viejo granuja! —Wess se precipitó a su lado, examinándole. Comprendió que el cuatrero tenía razón. Ya era tarde. La herida de su pecho era mortal. Estaba muriéndose sin remedio. A su lado, yacía un revólver.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Wess—. ¿Quién fue?


  —Fue… ese tipo del desierto… Hud… El mismo que… os atacó a vosotros. Os buscaba a los dos, no a mí. Creo… creo que trabaja para Jason…


  —Maldita rata, tengo que dar con él —silabeó Wess duramente.


  —Será difícil… Se fue… con El Negro. Él… también estuvo, aquí. Parecía feliz de verme morir. Me disparó otro balazo, pero soy duro de pelar y aunque me creyó muerto, aún no lo estaba… Se fue con Hud y con sus esbirros enmascarados, los del guardapolvo negro… Sabía que yo sospechaba su identidad, se dio cuenta. Y por eso me quería muerto…


  —Dodge, eso es importante. Quiero al Negro, vivo o muerto. Ahora, más que nunca. ¿Quién es él?


  —Wess, la clave… —tosió, vomitando algo de sangre—. La clave es… el hierro de marcar… El hierro… la marca del ganado… Ese es el rastro que lleva… al Negro y al escondrijo de su ganado… En cuanto a él… por su voz… y por sus ojos… estoy seguro de que es… es… ¡Wess, me muero! —aulló, desesperado, queriendo hablar, hilvanar sus pensamientos sin lograrlo.


  Y se derrumbó pesadamente, con una convulsión, ante sus dos amigos. Un vómito puso fin a sus sufrimientos. Pero también a sus palabras. Siguió un tremendo, pesado silencio. Wess se incorporó despacio, tras bajar los párpados de su amigo. Su rostro era una máscara de ira, de odio, de rabia infinita.


  —Se fue sin decirnos el nombre —dijo calmosa una voz tras ellos.


  Wess se volvió despacio hacia Texas Boone. La mujer miraba con fijeza a Dodge, ya difunto. Parecía contrariada, pese a que su bello rostro era hermético.


  —¿Qué cree que quiso decir con eso de los hierros de marcar, señora? —preguntó Wess roncamente.


  —Lo ignoro. Mi marca es B, rectángulo, B. Las demás se adaptan igualmente a los nombres de ranchos y de propietarios. Mi socio Hoover, por ejemplo, tiene como hierro una letra H estirada, muy larga en sentido horizontal, sobre un arco de mecedora. Pero tal vez todo eso no significa nada. Dodge podía estar delirando…


  —No, no deliraba. Creo que decía verdad. Sacó conclusiones que le llevaron a sospechar la identidad del Negro. Y por eso él le dejó en el desierto, condenado virtualmente a morir. Por eso hoy le remató… Señora Boone, acepto su ofrecimiento de antes. ¡Cazaré como sea al Negro, tiene mi palabra!


  —Perfecto —los ojos de ella brillaron—. Me alegra su decisión, Bridger. Ahora, si quieren, vengan a mi rancho. Son mis huéspedes. Mañana organizaremos el funeral del pobre Dodge. Fue siempre un pillo, pero no un malvado… Descanse en paz.


  Dio media vuelta, alejándose en silencio. Wess y Sharon cambiaron una mirada. Luego, la siguieron, aunque era obvio que a la muchacha no le caía nada bien la dueña del Doble B.
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  Wess pasó todo el día examinando marcas de ganado de la comarca, estudiando los dibujos de todas ellas, contemplando pensativo el propio hierro de marcar de la señora Boone. Después, se encaminó a caballo hasta las tierras llanas y duras donde solían desaparecer las huellas de las reses robadas por El Negro, en un triángulo situado exactamente entre las propiedades de la señora Boone y Hoover, el difunto Ian Perkins, el rancho Estrella Solitaria del que Sharon era heredera, y el de Tracy Talbot. Otros ranchos cercanos eran también los de Davy Bodmer y Ulysses McCoy.


  En su mano, mientras recorría el áspero terreno, liso y duro en varias millas, sostenía una serie de dibujos en un papel, representando las marcas de ganado: La B, rectángulo: B, del Doble B. de Texas Boone; el I-P de Ian Perkins, el ganadero asesino; el T-T de Tracy Talbot; el D-B de Bodmer, y el curioso signo de McCoy. Las letras MC en el interior de la letra U, rodeado todo de un cuadrado. Por cierto. McCoy había sido el que menos robos sufriera por parte del Negro.


  No lograba hallar el rastro del ganado robado en ocasiones anteriores. Aquella superficie durísima, granítica y lisa, no permitía dejar señales. Wess se detuvo en medio de ella, pensativo, frotándose el mentón. Ante él, en la distancia, una cañada marcaba el inicio de otro rancho, precisamente el Estrella Solitaria. Al fin de la cañada, un pequeño torrente caía de unas altas rocas, en forma de cascada sobre el arroyo de abrevar las reses. Wess frunció el ceño y cabalgó en esa dirección muy despacio.


  Llegó hasta la cortina de agua. Trató de pasarla con su montura. Su sospecha inicial se borró. Tras la cascada solo había piedra sólida, una pared maciza y chorreante de agua, que cerraba el paso totalmente.


  —Hubiera sido demasiado fácil —murmuró contrariado—. Cualquiera hubiese dado con este acceso. Además, conduce al rancho de Jason, que es el de Sharon. Estuvimos allí nosotros y nada vimos de particular en toda la propiedad…


  Regresó hacia la hacienda. Sharon tomaba el sol en una mecedora, bajo el porche de la propiedad de Texas Boone. Barney, el joven heredero de la indómita ganadera, hacía tareas vaqueras en un cercado, junto a otros vaqueros del rancho.


  Wess bajó del caballo. Caminó hacia Sharon, reflexionando. Ella le recordó al verle aparecer:


  —Tenemos que ir al pueblo, Wess. Son los funerales de Dodge…


  —Ciertamente —asintió Bridger distraídamente—. Vamos ya.


  Se encaminaron al pueblo. Barney les saludó desde el cercado de reses.


  —Mi madre ya fue hacia Nickel Creek para asistir al entierro del viejo Dodge —les informó—. Yo no puedo ir, tengo tarea aquí.


  Asintió Wess, mientras se alejaban hacia Nickel Creek. En su mente, seguían dándole vueltas las imágenes de unas marcas de ganado, de una cañada, de una catarata de agua, de un muro de roca viva, de una vaga sospecha aún sin forma concreta…


  El funeral por el pobre Dodge fue sencillo. Acudieron muchos de los que pretendieron la noche antes lincharle. Había cierto sentimiento de culpa en los presentes. El sheriff McLower dijo en voz alta que Marvin Dodge nunca fue mal chico, pese a gustarle demasiado lo ajeno, y que ojalá todos los cuatreros fuesen como él. Nadie discutió ese epitafio al representante de la Ley.


  Wess contempló cómo la tierra caía sobre la fosa. Luego, el sepulturero tomó una lápida de piedra que puso encima. El nombre de Marvin Dodge aparecía grabado en ella, con la fecha de su muerte.


  —Es todo lo que pude hacer por él —dijo Texas Boone junto a Wess.


  —Gracias, señora —murmuró Wess, mirándola emocionado.


  Pero sus ojos se mantenían fijos en la lápida que las rudas manos del sepulturero apoyaban en tierra, ajustándola sobre el rectángulo recién cubierto de tierra, en cuyo fondo yacía el ataúd con los restos del bueno de Dodge.


  Y no supo si fue eso o un mensaje desde el más allá transmitido por el espíritu del difunto, pero de repente lo supo todo. Absolutamente todo.


  Apretó los labios con fuerza, se dominó difícilmente, aunque sus manos temblaron, apretando el sombrero con rabia. Sharon captó algo y le miró vivamente. Él no dijo nada. Al otro lado, Texas Boone también parecía haber intuido alguna cosa, porque notó sus ardientes ojos oscuros muy fijos en él.


  «Esta noche iré en tu busca, Negro —pensó Wess sombríamente—. Y juro por Dios que daré contigo, sea como sea».


  Luego, camino ya del rancho, en compañía de Texas, se limitó a decir a la dueña del Doble B:


  —Creo, señora Boone, que ya sé dónde buscar el ganado. Y tal vez dónde encontrar al Negro… y decirle qué rostro tiene, cuál es su nombre. Pero déjeme actuar a mi modo. Es todo lo que le pido. No me pregunte nada.


  —Está bien —asintió ella—. Respeto su voluntad, Wess. Suerte…


  * * *


  La noche era cerrada, oscura como boca de lobo a causa de unos nubarrones apelmazados en el cielo, que nublaban el fulgor de las estrellas y hacían presagiar nuevas lluvias.


  El caballo avanzaba silenciosamente, con los cascos envueltos en trapos para que no sonaran rebotando en el duro suelo pedregoso donde siempre se perdía el rastro de los animales robados por el cuatrero enmascarado.


  Wess sabía dónde conducirlo. Lo llevó directamente a la cañada, penetrando en el curso de agua que corría entre los cañaverales, hasta el cauce del arroyo al que caía en cascada el agua del torrente. Esta vez no se detuvo hasta cruzar la cortina de agua en la oscuridad. Y entonces contempló fijamente la piedra que formaba muro ante él, cerrando todo posible paso y dando por terminado cualquier rastro imaginable.


  Pero Wess ahora sabía o creía saber el secreto del Negro. Descabalgó, encendiendo un fósforo que osciló a punto de apagarse, a causa del húmedo frío del lugar, entre aquella pared de sólida piedra rezumante y la cortina de agua que caía de la altura a sus espaldas.


  Logró cubrir el fósforo con su mano ahuecada, y buscó por doquier. Al fin, sus ojos brillaron, al descubrir unos mojados matorrales entre peñascos, en un rincón de la pared rocosa.


  Se apagó el fósforo. Prendió otro. Hurgó entre los matojos empapados de agua. Y sus dedos dieron justo con lo que esperaba hallar: una especie de palanca, emergiendo entre las piedras. La empuñó con fuerza. Y apretó, tirando de ella hacia sí.


  Como una puerta giratoria, la pared de roca viva empezó a girar sobre sí misma, con increíble facilidad para su peso. El eje sobre el que se asentaba, sin duda bien engrasado, no emitía chirrido alguno. Aquel portón enorme, de maciza roca, cedía lentamente, dejando ante él una abertura oscura y profunda hacia alguna parte.


  Wess respiró hondo. Esta vez apagó el fósforo, empuñando en su lugar el revólver. Avanzó decidido por un húmedo, sombrío pasaje. En uno de los momentos, prendió otro fósforo, solo para echar una ojeada al suelo.


  Descubrió incontables huellas de pezuñas marcadas en la tierra. Se hallaba en un pasaje o corredor subterráneo, de amplias proporciones, que llevaba a alguna parte concreta. Era el camino seguido por El Negro y las reses robadas.


  —Igual que la lápida que pusieron sobre la fosa de Dodge —susurró Wess—. Eso me dio la idea… Una lápida de pie, sobre unos ejes, a guisa de puerta secreta… Eso podía explicarlo todo.


  Y lo explicaba casi todo. Ahora sabría dónde fueron a parar las reses, aunque lo que sí sabía era que este era territorio de la hacienda de los Ford, precisamente aquella donde estuvieran ellos como huéspedes de Jason. No recordaba haberle oído hablar de subterráneo alguno.


  La idea iba tomando forma en su mente. No era casual que Hud, el asesino a sueldo que les atacó a ellos en el desierto y asesinó la noche antes a Lyons y a Dodge, hubiese escapado luego en compañía del Negro. Trabajaban todos juntos. Jason formaba parte de la banda del cuatrero, tal vez hubiera podido ser el propio Negro, de no ser porque Wess tenía otra sospecha.


  Al fin, acabó el pasaje subterráneo. Una boca abierta a la noche, tan oscura como el propio camino entre rocas que acababa de seguir. Subía en rampa al exterior.


  Encendió otro fósforo. Al asomar, miró en torno, sorprendido.


  Estaba en uno de los grandes establos del Estrella Solitaria. Apartados, se veían numerosos paquetes de heno amontonados. Wess comprendió. El pasaje subterráneo conducía directamente a aquel establo, pero su salida era simulada con los montones de heno tapando el hueco. Cuando ahora la salida estaba franca, significaba algo. Tal vez El Negro se disponía a cometer otro robo importante, o a trasladar las reses robadas últimamente a alguna parte…


  De pronto, el contacto de duro metal en su espalda se hizo tangible. Una ronca voz avisó:


  —Quieto ahí, Bridger, o es hombre muerto. Ha llegado al final de su viaje.


  Se quedó rígido. Una mano brusca le arrebató el arma. Ardió una luz repentina en el amplio establo. Y se encontró frente a Hud, Jason Ford… y con una sombra negra y alargada a sus espaldas. Al fondo, como espectros, cinco hombres de largos guardapolvos negros y pañuelos de igual color al rostro, formaban un distante coro en la penumbra del recinto.


  —Bien, Bridger —sonrió Jason duramente, revólver en mano también—. Ya tienes lo que querías, querido primo. Ahora conoces el camino que sigue el ganado. Y sabes que yo trabajo para El Negro. ¿Satisfecho?


  —Solo a medias —suspiró Wess—. Preferiría ser el cazador, no el cazado.


  —Eso tiene gracia —rio a sus espaldas su captor, que apartó el arma de sus costillas, para rodearle y situarse ante él—. Si quería ver al Negro, ya está complacido.


  Era cierto. Su captor, precisamente, era el hombre de largo guardapolvo, sombrero y caperuza negros. El Negro en persona. El peor cuatrero y asesino de todo Texas.


  —¿Qué piensa hacer ahora conmigo? —preguntó Wess, calmoso.


  —Matarle, naturalmente, como maté a su amigo Dodge —dijo burlón el enmascarado.


  Y al ver el brillo de aquellos malévolos ojos tras la caperuza negra, Wess Bridger estuvo seguro de que iba a ser así, sin remedio.


  —Reza lo que sepas, primo Wess —se mofó Jason Ford—. Esta noche te toca a ti. Luego será mi hermanastra Sharon. Y este rancho seguirá siendo mío, para que mi socio siga trasladando aquí las reses robadas.


  —Exacto. Y aquí, cambiar las fáciles marcas de Tracy Talbot, Davy Bodmer o Ian Perkins en la doble B separada por un rectángulo del rancho de los Boone —dijo Wess durante—. Nada más simple que cambiar una T-T, una I-P o una D.B., en la doble B separada por un rectángulo. Basta remarcar adecuadamente a la res robada, ¿no es cierto, Negro?


  —Veo que es muy listo, Bridger —silabeó el cuatrero—. No solo sabe cómo oculto el ganado, sino que parece conocer muy bien mi identidad.


  —Así es. La conozco, como la conocía Dodge. Él tuvo razón. Los hierros eran la clave. Nadie sospecharía fácilmente de usted, pero Dodge se dejaba guiar por su instinto. Y eso rara vez le engañaba…


  —Dejemos las palabras ya —cortó secamente el enmascarado—. Adelante con la ejecución. ¿Queréis participar en ella?


  —Desde luego —afirmó Jason—. Dispararé sobre él con mucho placer, Negro.


  —Y yo —aseguró Hud con una mirada llena de odio.


  —Pues entonces, adelante —invitó irónico El Negro—. Acabad con él. Yo le daré el tiro de gracia, como hice con aquel viejo imbécil de Dodge.


  Las armas se alzaron hacia Wess, amartillándose en medio del escalofriante, dramático silencio que se había producido. Tras ellos, los esbirros del cuatrero, largos y negros como fantasmas tenebrosos, también alzaron sus rifles para participar en el fusilamiento.


  Wess Bridger no pestañeó, mirando a sus verdugos. Sabía que ahora, solo un milagro podía salvar su vida. Pero él no creía demasiado en los milagros, de modo que se dispuso a reunirse con su difunto amigo Dodge lo antes posible…
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  A partir de ese momento, Wess Bridger sí tuvo que creer forzosamente en los milagros.


  Porque uno, y muy grande, se produjo para salvar su vida en el instante supremo.


  Por la boca de entrada al establo, la que procedía del pasaje subterráneo, brotaron estampidos de gran calibre. El plomo barrió de inmediato a Jason Ford y a Hud, que cayeron cosidos a balazos.


  El Negro pegó un salto, sorprendido, y giró su arma hacia el lugar de origen de los disparos, mientras sus hombres se volvían desconcertados hacia allá, moviendo sus rifles con toda la rapidez posible.


  Rápidamente, Wess actuó, precipitándose sobre El Negro cuando este apretaba el gatillo hacia las figuras que, sorprendentemente, aparecían armadas de revólver en la boca de la galería secreta.


  Sus salvadoras eran Brenda Texas Boone y Sharon Ford.


  También él las salvó ahora de un posible peligro, al aferrar el brazo del enmascarado y desviar su revólver, justo cuando apretaba el gatillo. La bala salió muy desviada, mientras ambos hombres forcejeaban rabiosamente, en dura pugna. Los esbirros enlutados del cuatrero ya apuntaban con sus rifles a las dos mujeres, que habían corrido a parapetarse tras las balas de heno, haciendo rugir sus armas incansablemente.


  Wess logró sujetar a su enemigo con una férrea llave, arrancándole el arma de la enguantada mano. Un grito ronco de dolor escapó de labios del cuatrero, que gritó a sus hombres rabiosamente:


  —¡Matadle! ¡Pronto, matad a Bridger y dejad a las mujeres para después!


  Cinco rifles se volvieron hacia Wess. Pero este, justo entonces, había logrado retener con poderoso esfuerzo al Negro, y tiró de él, sujetándole ante sí, a guisa de escudo humano que cubría perfectamente su agazapada figura.


  Los negros cuatreros hicieron fuego con sus «Winchester». Un alarido espantoso brotó bajo la caperuza negra cuando una lluvia de balas, en vez de clavarse en el cuerpo de Wess, lo hicieron en el de su propio patrón. Los cinco cuatreros, horrorizados, comprobaron que acababan de convertir en un colador a su propio jefe, y eso les hizo detener el tiroteo, demudados y con total desconcierto.


  Wess aprovechó la ocasión, lo mismo que las dos mujeres. Su recién obtenido revólver llameó bajo la axila del Negro, al que sujetaba fuertemente contra sí, notando cómo empezaba a pesar mucho más, a medida que su cuerpo cedía, muerto, mientras la sangre corría copiosamente sobre las negras ropas.


  El establo era una barahúnda infernal de disparos, cuyo objetivo eran los cinco compinches del Negro. Cayeron los forajidos como castillo de naipes, cosidos a balazos, en las más grotescas y patéticas posturas imaginables, sin que las armas cesaran de rugir rabiosamente.


  Momentos más tarde, la batalla había terminado. Wess dejó caer el cuerpo sin vida del cuatrero, cuyo pecho, cabeza y piernas mostraban numerosos orificios de bala, de los que corría copiosamente la sangre, convirtiendo la negra figura en un sangriento pelele de trágica apariencia.


  También los demás yacían inertes sobre el heno dorado, salpicándolo todo con su sangre. Wess respiró hondo, bajando la mano armada y yendo lentamente hacia las dos mujeres, que salían ya de detrás de las balas protectoras de heno.


  —¿Están bien las dos? —preguntó con voz ronca.


  —Sí, Wess —asintió Sharon—. Hicimos bien en venir tras de ti…


  —No podíamos dejarle solo esta noche —corroboró Texas—. Se lo dije a su prima, era preciso seguirle de cerca por si las cosas se ponían mal. Y así fue.


  —El Negro y sus compinches sabían que yo iba a venir aquí —dijo lentamente Wess, mirando el cuerpo sin vida del cuatrero—. Eso me confirmó en mis sospechas sobre la identidad de ese forajido.


  —¿Quién es él? —quiso saber la señora Boone.


  —Quítele la máscara si quiere saberlo, señora. Pero yo que usted… no lo haría —suspiró Wess.


  Ella le miró con repentino asombro y temor. La sombra de la sospecha cruzó sus oscuros ojos llameantes. Rápida, fue hacia el caído. Le quitó sombrero y caperuza. Un sollozo escapó de sus labios. Por vez primera parecía humana.


  —Dios mío… —gimió—. Debí suponerlo…


  —Ya le dije que era mejor que no le viese el rostro, señora —Wess fue hacia ella, tomándola por los hombros y apartándola suavemente del cuatrero muerto—. Usted le contó que yo creía saber quién era El Negro e iba a investigar esta noche la posible ruta del ganado, ¿verdad?


  —Claro que lo hice. Solo a él se lo dije… —alzó los ojos, que ahora aparecían húmedos, mirando patéticamente a Wess—. Ahora comprendo que eso pudo haberle costado a usted la vida, pero yo no podía entonces imaginar… Él… él era mi hijo y…


  —Lo entiendo, señora. Mamey Boone era su hijo. Pero también era El Negro. Se fingía amable y cordial con todos, incluso ayudó al viejo Dodge a salvarse de la horca. Le convenía representar el papel de buen chico, mientras se quedaba con su dinero, señora Boone, y traía el mismo ganado robado, pero con el hierro de usted sobre las marcas originales… Así, el dinero de cada compra de reses era para su bolsillo… Supongo que era un muchacho muy ambicioso…


  Ella sollozó, apoyándose en Wess. Él la confortó, apoyando sus manos en los hombros de la ganadera. Ella cedió en ese punto, desmoronándose. Se abrazó a Wess, estallando en amargo llanto.


  Él la confortó, apretándola contra sí. El cuerpo hermoso de la dama temblaba. Sharon apartó sus ojos de la pareja.


  —Llore, señora, llore —murmuró Wess—. Llorar es bueno a veces, sobre todo cuando el dolor es muy grande…


  Miró por encima del hombro de ella a Sharon. La joven parecía abatida. Creyó saber por qué. Y murmuró en voz alta:


  —Sabe que tendrá siempre en mí un amigo. Y posiblemente un buen vecino en el futuro, señora Boone. Pienso pedirle a mi prima Sharon que se case conmigo, y quedarme con ella en este rancho, vendiendo mi editorial y dejando mis libros, para dedicarme a criar ganado y a escribir solo por placer de vez en cuando… Claro que hace falta que ella me acepte, por supuesto…


  —Wess… —Sharon se volvió a él, emocionada. Y también sus ojos ahora aparecían húmedos de llanto. Pero eran unas lágrimas distintas. No de dolor, sino de felicidad—. Wess, no podía imaginar… Creí que tú…


  Miraba a Brenda Boone significativamente. Wess negó con la cabeza, aunque seguía apretando calurosa, tiernamente, a la madre angustiada que se pegaba a él.


  —No, Sharon, no era eso. Una cosa es sentir amistad por alguien. Otra muy distinta… sentir amor. Eso es lo que he sentido desde siempre por ti, pero si piensas que es porque vas a heredar ahora este rancho, yo…


  —¡Tonto! —rio ella entre llanto—. Tienes más dinero del que vale esta hacienda y todas sus reses juntas. Pero nada de eso cuenta. Claro que acepto ser tu mujer, Wess, cariño…


  Y caminó hacia ellos, sin sentir ya celos alguno de la hermosa y desolada Texas Boone.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Hecho absolutamente verídico. Nombres y lugar del suceso son reales, y forman parte de la propia historia pintoresca, entre bárbara y justa, de lo que era el Oeste americano por entonces. (N. del A.)

    

  


  
    	[←2]


    	
      En la nomenclatura habitual de las marcas de ganado del Oeste, que se utilizará bastante en este relato, las líneas o rieles son siempre líneas horizontales, situadas junto a las letras o señales elegidas por el ganadero. (N. del A.)
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